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টা 


নয়। বরং বইটিকে আরও বেশি পাঠকের কাছে পৌঁছে দেয়াই 
আমাদের মূল উদ্দেশ্য। তাই বইটির মূল সংস্করণ সংগ্রহ করুন 
এবং বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করতে এগিয়ে আসুন। 


সম্পাদক 


কাজী আনোয়ার হাসেন | 


সহকারী সম্পাদক 
শেখ আবদুল হাকিম 
রকিব হাসান 
নিয়াজ মোরশেদ, 


শিল্প নির্দেশনা 

জোসী চৌধুরী 
সস জকে 
] প্রোভাকশন ম্যানেজার 
এম. এ- কুদ্দ১স 


সেলস ম্যানেজার 


ইসরাইল হোসেন 
প্রকাশনা ও মুদ্রণ £ 
কাজী আনোয়ার হোসেন 
সেব! প্রকাশনী ও 
সেগুনবাগান প্রেস থেকে 
২৪/৪ সেগুন বাগিচা 
ঢাকা ১০০০ 


যোগাযোগ £ 
রহস্যপত্রিক। 

২৪/৪ সেগুন বাগিচ। 
চাকা ১০০০9 

(এ. পি. ও- বক্স ৮৫০ 
0লিফোন £ ৪০৫৩৩২ 


আলা : চোদ্দ টাকা মাত্র 


৪ বর্ষ ৮ সংখ্যা, জুন ১৯৮৮ 
এ সংখ্যায় 


৭ খোল! চিঠি 
৯ বটমুলের আভ্ভাকাহি নী 
১৩ ছুঃত্ষপ্ের শিকার 
১৭ মনকি? 
১১ নাম সমাচার 
২৭ "পাথরে লেখো নাম" 
৩৫ অপাথিব সাক্ষাৎকার 
৪৩ আদি ভাষা 
৪৬ আমার রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা £ 
খুরশীদ আলম 
৫১ বিচিত্র তথ্য 


৪৪ জীব মনন 


৫৮ সে এক সুখের রাজ্য 

৬৫ মৃত্যু পুতুল (সম্পূর্ণ রহস্যোপন[স) 

৭৮ আনিমেশন কাটুন 

৮৩ ঢে গুয়েভোরার শেষ দিনগুলে। 

৯ টাক রহস্য 

৯২ বিয়ে খাওয়া 

৯৭ চুল ছাটার খেসারত 

৯৯ ভোজসভ। (গল) 
১০১ নতুন প্রভাত ৯. 
১০৩ আলেকজাগুর ডুমা: এক অবিস্মরণীয় লেখক 
১০৬৩ এখনও হাসি 
১০৮ বিজ্ঞান বাতা 


| ১১২ ড্রাগন (ধারাবাহিক কিশোর থি.ল।র) 


১৩৯ আপনার স্বাস্থ 
১৪৪ নতুন বৃই 

১৪৬ খেল! 

১২ ঘর-সংসার 
১৫৭ ভাগ্যচক্র 


প্রচ্ছদ পরিকপন। ও অলঙ্করণ £ জোসী চৌধুরী 


খ্ 


টাদার হার : 


ষান্সাসিক £ সডাঁক ৯৬:০০ টাঁকা 
বাৎসরিক £ সডাক ১৯১০০ টাকা 
+ গ্রাহকদেরকে বিশেষ সংখার জন্যে অতিরিক্ত মূল্য দিতে হবে না। 


লেখা 2 

(১) বরহস্যপত্রিকার সবাই লিখতে পারেন, (২) লেখার কপি রেখে 
পাঠাবেন, (৩) স্পষ্ট হস্তাক্ষরে কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখবেন, (81 লেহন 
সঙ্গে পূর্ণ নাম, ঠিকান। লিখে দেবেন, ৫) খামের ওপর গঞ্িকার কোন্‌ 
বিভাগের জনে; লিখেছেন, তা উল্লেখ করবেন, (৬) অমনোনীত লেখা 
ফেরত দেয় হয় না । 


সাধারণ পুর্ণ পুষ্টা 

সাধারণ অর্ধ পুষ্টা 

সাধারণ পূর্ণ পুষ্ঠা-চাররঙা 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রচ্ছদ একরও! 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রচ্ছদ-চাররঙা 
শেষ প্রচ্ছদ চাররডা 

সচিত্র ফিচার বিজ্ঞাপন 

চুক্তিবদ্ধ বিজ্ঞাপন 


২১০০০*০০ টাকা 
১,২০০-০০ টাক] 
৩১৫০ ০০০ টাকা 
২১৫০০-০০ টাকা 
8৪,৫০০:০০ টাক। 
৬১০০০-০০ টাকা 
আলো5ন। সাপেক্ষ 
আলোচনা সাপেক্স 


৩৩ ৩ চপ) চা. ৩৪৩ ৩০ ৩ ৩৩ 


কোন পরিচয়ে ? 

আমি একজন বীরঙ্গনার 
ছেলে । আমার মা একজন 
বীরঙ্গনা | “বীরঙ্গন।' শব্দ- 
টার মানে হয়তে]। আপ- 
নারা সকলেই জানেন । *৭১ 
সালে আমার মা যখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ১ম বর্ষ 


(সম্মান) এর একজন ছাত্রী. 


ছিলেন তখন সেই ২ শে 
মর্চের কালোরাত্রিতে 
রোকেয়া হলের অন্যান্য 


ছশত্রীদের সাথে আমার মা 


মণিকেও হানাদাররা ধরে 
নিয়ে যায়। আর 
মতো! আমার মামণির 
ইজ্জতও ওরা লুটে নেয়। 
তাসহায় মা-মণি আমার ২রা 
এপ্রিল আমার নানার 
বাসায় ফিরে আসেন । 
দীর্ঘ দশমাস পরে ১৩ শে 
জানুয়ারী ১৯৭২ সালে জন্ম 
হয় আমার । আমার জন্মের 
প্রায় তিন মাস পর আমার 
মাকে বিয়ে করে জনৈক 
ভদ্রলোক নি পূর্বে 
আমার মাকে ভালো- 
বাসতেন) । এরপর অনেক 
বছর পার হয়েছে, আমি এ 
বছর এস. এস সি পরীক্ষা 
দিলাম। কিন্তু একজন 
দয়ালু সহদয় পিতা পাওয়। 
সর্তেও আমার জীবন আজ 
দ্রবিষহ। স্কুলেক্লাসের ছেলে- 


র। আমার পরিচয়, জাতী-. 


যতা নিয়ে প্রশ্ন তোলে। 
_রহস্যপত্রিকা। 


সবার, 


২০৯ শশািতিত 


২৬ শে মার্চ ১৬ই ডিসে- 
হ্বর স্কুলের কোনো কণ্প- 
সুচীতে আমাকে অংশ 
নিতে দেয়া হয় না। 
আমার বাবা সমাজের এক 


জন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি হওয়া 


সত্বেও যে কোনো সামা- 
জিক উৎসবে আমি যেতে 
পারি না। শুধু তাই নয়, 
আমার যে ছোটো! বোনটি 
আছে তার বান্ধবীর1ও 
লুকিয়ে আমাকে বিহারীর 
বাচ্চা বলে। 
জাতির কাছে আমার 
প্রশ্ন যে আপনার! আমাকে 
কোন্‌ পরিচয়ে গ্রহণ 
করেছেন? একজন বীরাঙ্গ- 
নার ছেলে হিসাবে, নাকি 
বর্র হানাদারদের ওরস- 
জাত পুত্র হিসেবে । 
--জট্নক 


“আশ্চর্য ক্ণালেগার”- 
আরো কিছু তথ্য 

ঈদ সংখ্য। রহস্যপত্রিকায় 
প্রকাশিত '১৯৮৮র আশ্চষ 
ক্যালেগ্ডার' 'রহস্যপত্রিকা?' 
পাঠকদের নিশ্চই আনন্দ 
দিয়েছে । কারণ এতে 
১৯৮৮ সনের কোন মাসের 
কতো তারিখ কি বার 
পড়ে তা সহজে'ঠে বের 
করার এক স্রন্দর উপায় 
অংগ্রাহক আহঙ্গান খান 
(দর্পন) সাহেব লনিখেছেন। 


সেজন্য অংগ্রাহক সাহেব- 
কে আন্তরিকভাবে ধন্য- 
বাদ । 

তবে আপনি যদি আরে 
একটু চেষ্ট1 করেন তাহলে 
শুধু ১৯৮৮ সনের নয় বরং 
অতীত এবং ভবিষ্যতের 
যে কোনো বৎসরের যে 
কোনো মাসের যে কোনে। 
তারিখ কি বার পড়ে তাও | 
সহজে বের করতে পার” | 
বেন। কিভাবে তা সম্ভব 
বলছি । ্‌ 

ধরুন ১৯৮৮র ফেব্রুয়ার। 
মাসের মান দেয়া হয়েছে 
২, তা কিভাবে বের কর- 
বেন । প্রথমে লক্ষ্য করুন 
১৯৯৮র প্রথম শুক্রবার 
কতে। তারিখ। পাঁচ তারিখ, 
তাই না? আমর! জানি 
সাত দিনে একসপ্তাহ। | 


মাসের প্রথস শুক্রবার তে 


তারিখ হয় তাঞ্চ সাথে বাকি 

ংখ্যা যোগ কবে আমরা 
সাত দ্দিন পূর্ণ করতে চেষ্া 
করবো । ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রথম শুক্রবার পাচ 
তারিখ । সাত দিন পূর্ণ 
হতে আর দুই দিনের দর- 
কার। ম্তরাং এই ছুই। 
হচ্ছে ফেব্রুয়ারী মাসের 
মান । 

আবার ১৯৮৮ব জুন] 
মাগের পথম শুক্রবার তিন 
তারিখ । সাত দিন পূর্ণ 
হতে আরে। চারদিনের | 


৭ 


|দরকার। সুতরাং 
| মাসের মান চার । 

এভাবে আপনি যে 
কোনো বৎসরের যে কোনো 
মাসের মান বের. করতে 
পারেন । নিচে ছু'টি উদা- 
হরণ দেয়া হলো । 

৯৮৬প মে মাসের 

প্রথম শুক্রবার হচ্ছে ২ 
তারিখ। সাত দিন পুর্ণ হতে 
আরো পাঁচ দিনের দর- 
কার.। স্তরাং ১৯৮৬ র 
মে মাসের মান পাচ | 

আবার ১৯৮৯ এর জান্ু- 
যারী মাসের প্রথম শুক্রবার 
ছয় তারিখ । সাত দিন 


জন 


সুতরাং ১৯৮৯ এর জানু- 
ঝারীর মান এক । 

এভাবে আপনি যে 
কোনে বৎসরের যে কোনো 
মাসের মান বের করে ১৯- 
৮৮ র আশ্চর্য ক্যালেগ্ডার 


"কানো বছরের যে কোনো 
মাসের কোন তারিখ: কি 
বার পড়ে সা সহজেই বের 
করতে পারবেন । বাংল! 
সনের বেপায় একই নিয়ম 
প্রযোজ্য । আপনিও চেষ্টা 
করে দেখুন। 


মঞ্জ,র আহসান মিণ্ট, |. 


প্রসংগ 2 রহস;পত্রিকা 
আমি ”“ রহপ্যপঞ্রিকার 
একক্গন নিয়মিত পাঠক ও 
গ্রাহক । তবে গ্রাহক হয়েছি 
বেশিদিন হয়নি । ১৯৮৭ 
সালের জুলাই মাস থেকে 
]আমিরহস্যপঞ্জিকা নিয়মিত 


পূর্ণ হতে ১ এর প্রয়োজন । 


এর . নিয়মানুযায়ী যে 


পড়তে শুর করি । যখন 
রহস্যপত্রিক পড়তাম না, 
তখন এই পঞ্জিকা সম্পর্কে 
নানান অনের নানান মত 


শুনতাম। কেউ বলে' এটা 


বাজে পত্রিকা, আবার 
কেউ বলে এটা ভালে। 
পঞ্ডিক1 ৷ বলতৈ দ্বিধা নেই, 
আমিও তখন প্রথম মতা- 
মতটির পক্ষে ছিলাম । 
কিন্ত যখন নিয়মিত এই 
পঞ্জিকা পড়তে শুরু করি, 


তখন আমরা ধারণাগুলো 


সম্পূর্ণভাবে পান্টে যায়। 
এবং আম হয়ে গড়ি রহস্য 
পঞ্জিকার একজন “নয়মত 
গ্রাহক । রহস্যপ'ঙকার 
প্রতোকটা পাতা আমি 
খুব মন দিয়ে পড়ি । বিজ্ঞান 
ও ভূগোল বিষয়ক ফিচার- 
গুলে। আমার সবচেয়ে বেশি 
ভালো লাগে। প্রত্যেক 
মাসের ছুই তারিখে আমি 
রহস্যপত্রিক। কিনি । যদি 
কোনক্রমে কিনতে না 
পারি তাহলে আমার মাথ। 
খারাপ হয়ে যায়। আমি 
আমার মা এবং বাবাকেও 
এই পত্রিকার পাঠক বানিয়ে 


 ফেলেছ। তারাও নিয়মিত 


এই পট্কা পড়ে । কেউ 
যদি রহস্যপত্রিক! সম্পর্কে 
বাজে মন্তব্য করে তাহলে 
আমার খুব খারাপ লাগে । 
এবার আসল ঘটনাটা 
খুলে বলি। প্রিয় পাঠক, 
“এট পড়লে বুঝতে পার- 
বেন রহস্যপশ্ডিক! কেমন 
একটি . পত্রিকা । এপ্রিল 
মাসের রহস্যপ্রিক। কিনে 


পড়ে ফেললাম। পড়েভালো 
লাগলে! | তারপর একদিন 
এক বন্ধুকে দিলাম পত্রিকাটি | 
পড়ার জন্যে । বন্ধুটি পত্রিক। | 
পড়ে একদিন স্কুলে নিয়ে 
আসলো আমাকে দেবার 
জন্যে | কিছুক্ষণ পর ক্লাস 
শুরু হয়ে গেল । দ্বিতীয় ঘণ্ট1 | 


চলাকালীন সময় আমার 


আরেক বন্ধু পঙিকাটি নিয়ে 
নাড়াচাড়া করছিল । ঠিক 
তখনই স্যার ঘটনাটা দেখে 
ফেলেন এবং পত্রিকাটি | 
আমাদের কাছ থেকে নিয়ে 
নেন। সারট আবার ভীষণ 
রাগী । তার ওপর সেবা! 
প্রকাশনীর বই কিংব। রহস্য 
পত্রিকা পড়া তিনি একদম 
পছন্দ করেন না। তাই 
তিনি আমাদের ধরে কিছু 
উত্তম-মধ্যম দিলেন । এবং 
লাস শেষে পত্রিকাটি নিয়ে 
চলে গেলেন । তিন দিন 
পর এ স্যার আবার আমা- 
দের ক্লাসে আসলেন । তার 
হাতে দেখি আমার রহস্য- 
পত্রিকা । তারপর তিনি 
হাসিমুখে পঞ্ডজিকাটি আমাকে 
দিয়ে বললেন, “এই পন্রি- 
কাট! খুবই ভালো, আমি] 
খুব মনযোগ দিয়েপড়েছি |] 
আমরা তো আশ্চষ হয়ে 
গেলাম। বলেন কি» স্যার ! 
যে লোক রহস্যপত্রিকার 
নাম শুনতে পারতেন ন], 
আর তিনিই কিনা রহস্য 
পণ্রিকার প্রশংসা করছেন ! 
মোঃ সাইফুল ইসলাম 

পু উকিল পাড়া, 

ফেনী (॥ 


রহস্যপঞ্রিক 


তোমরা ঘরে বইস্যা থাকলে দ্যাশটা তো হইয়া থাকবার পারে 
না, তর £১শগত অইবো, ল্যাংড়াইয়া অউক- 
খোঁড়াইয়া অট্টক চইলতে অইবো। আর 


মাদের ভাক্তার আজ মহাখুশি 

মুখে যেন হাসি আর ধরে না। 

সবার শেষে আমি পৌছতেই 
'আসেন আসেন, ঞতে। দেরি ক্যান' বলে 
জায়গা ছেড়ে দিলেন তার পাশে বসার 
জন্যে। বসে আর সকলের দিকে চেয়ে 
প্রশ্ন করলাম, “কি ব্যাপার» ডাক্তারকে 
আজ যেন বড খুশি দেখাচ্ছে? 

জবাব দিলো লুড় খান, ডাক্তারের 
খুশির কারণ হলো এই যে আমাদের 
রাঙ্ে মুছলমানি হছে ।? 

“এইটা কি কন, লুডু ভাই, রাষ্ট্র কি 
মানুষ যেহের মুছলমানি অইবে।? আমা- 
গে রাষ্ট্রের ধর্ম আছিলে। নব, অখন ধর্শ 
অইতাছে।, 


রহস্যপত্রিক। 


“ধম ছিলে না--এ আবার ফেমন কথা 
হলে? এদেশের মানুষ তো চিরকাল 


ধর্মপ্রিয়। চার-চারট] ধর্ম _-ইসলাম, 
হিন্দুধর্স, বৌদ্ধ আর এ.ষ্টানধর্ম যুগ খুগ 
ধরে বেশ দাপটের সঙ্গেই আছে এখানে । 


অন্য দেশের তুলনায় নিজ নিজ ধর্সের 


প্রতি এখানকার লোকদের অনুরাগ বেশি 
ছাড়া কম নয় তাহলে ডাক্তার সাহেব 
কিকরে বলছেন যে আমাদের রাঙঠের ধর্ম 
ছিলে না? প্রশ্ন করলেন কালাভাই । 
“মানযের ধর্স আছিল না-হেই কতা 
আমি কই নাইকা | মানষের ধর্স থাকলে, 
মানষেধস্ মানলে কি কাম অইবে 17 রাষ্ট্রেরও 
ধর্ম থাকন লাগে । আতদিন হেইডা ন1 
থাকলে আমাগর পাকিস্তানী পাক ভাইরা, 


৪৯ 


আরবী শ্যাক ভাইর! জানতে না আমাগো 
রাষ্ট। মুসলমান, ইন্দু, বৌদ্ধ, না খিরি- 
্টান। এইবার আমরা এযাকজন ন্যাত। 
পাইছি। ত্যানার মাথায় গোলটুপি, 
পরনে পাহজামা-পাঞ্জাবী, মুখে খালি ইস- 
লাম আর ইসলাম । ত্যানারে আমি ষোল 
আনা গাজী আর খাটি মর্দে-মুদ্ঈন কই- 
বার চাই । গায়েবী নির্দেশে এবং অয়তো 
বা নয়য়াশি-দশ রাশি ছাড়াছিনা-ধরছিনার 
হুজুর ক্যাবলাদের বাহা-বাহায় ত্যানার 
দিলে জেহাদী, জোস পয়দা অওনের 
দরুন আমাগো রা আইজ মুসলমানি 
পাইলে।। এর থিক্যাখুশির কতা আর কি 
অইতে পারে ?, 

টিপুবললো?, “ডাক্তার সাহেব, আপনার 
কথার জালে আপনি নিজেই জড়িয়ে 
যাচ্ছেন । বললেন, রাষ্ট্র মানুষ নয়, তাই 
| তার মুসলমানি অইতে পারেনা । ভালো 
কথা৷ কিন্তু .ষে বস্তু মানুষ নয় তার 
ধর্ম হয় কেমন করে? অথচ শেষে 
আপনি বললেন আমাদের রাষ্ট্র মুসলমানি 
পেয়েছে । এটা কি স্ববিক্রোধী কথা নয় ?, 

“দেখেন মিঞা» লেখাপড়ি জানেন 
বইল7 আফনেরা প্যাচাল পাড়বার 
ওন্তাদ | তয়, আমিও এই, পাচাল পাড়ি! 
আফনেরা গণতন্ত্র গণতন্ত্র কইরা বহুত 
চিল্লাহাল্লা করেন । আই দ্যাশের কমছে 
কম শতকর। ৯০ জনের ধর্স ইসলাম । 
| হের লাইগ্যা গণতন্ত্রের নিয়মেই রাষ্ট্রের 
ধর্ম ইসলাম অইছে,” লড়াক, ভঙ্গিতে 
জবাব দিলেন ডাক্তার । | 

ডাক্তারকে উৎসাহ দিয়ে বললেন 
বুদ্ধিজীবী, “বাব? ভাক্তার,বাহ.বা ! এই 
তে! যুক্তর মাথা খুলছে ! এবার দেখ! 
যাক টিণুর তুণে কিআছে।' 

টিপু বললো, “ডাক্তারের গণতন্ত্রপ্রীতি 
গেরস্থের মুরগীপ্রীতির মতো । সময়ে 
আগ্াট।, সময়ে গোস্তটা খাওয়'র প্রীতি । 
নইলে গণতন্ত্রের দোহাই পাড়ার আগে যে 


পালণমে রাষ্ট্রের মুসলমানি কর্মট। সম্পন্ন 


১০ 


করলো সেটাকে নির্বাচিত করতে এ শতফর। 
৯০ জনের তিনজনও যে ভোট দেয়নি, 
দিতে পারেনি বা দিতে যায়নি সেট! 
ডাক্তারের নজর এড়াতো না। এই পালণ- 
মন্টকে যে গণতান্ত্রিক ভাবে নির্বাচিত এবং 
এর সিদ্ধান্তকে যে গণতান্ত্রিক সিদ্ধাপ্ত বল! 
যায় না সেকথা ভাক্তারকে বোঝাবার সাধ্য 
কার? তার দিল নামক ভোবাটি যে 
এখন জেহাদী জোসের রসে টইটম্ব,র ৷: 

হী, যুক্তি আছে বটে; ওবে ঝাজটা 
যেন একটু বেশি মনে হচ্ছেটিপু সাহেব ?' 
টিপ্পনী কাটলেন বুদ্ধিজীবী । 

“ঝাজ থাকবে! না? অরা তো দুষ্ট 
লোকের মিষ্ট কথায় নাচে-। অগো কতা 
ঝাজ না থাকলে কার কতায় থাকবো ? | 
বলে, পালণামেন্ট নাকি গণতান্বিকভাবে 
নিৰাচিত অয় নাইকা, শতকরা তিন-চার 
জন ভোটারও নাকি ভোট দেয় নাইকা । 
এই রকমকার দোষে অইলো ? ভোটারগো। 
ভোট দিবার কে মানা করছিল ? ইশ. ! 
ত্যানারা ভোটাভুটিতে আইবেন না, 1 
আসমানের চানটারে আইন্যা দেও, 
হুরজটারে নামাইয়। ফেলো, না অইলে 


হেছা করেঙ্গা তেছ! করেঙ্গাঁ-এই 
রকম বায়নাক। গইর71 আরামে ঘরে বইস 
থাকবেন, মুর হোসেনগো হদ্দানুদি 


রাস্তায় নামাইয়! কলিজ। ফুট। করাইবেন, 
আর দ্যাশটা পালশমেন্ট ছারা থাকবো ! 
নিত মামার বাড়ির আবদার আর 
ক! 

“বাহ বাঃ ডাজ্ঞারের আজ জবান মগজ 
ছুটোই খুলে গেছে»' মন্তব্য করলেন রাজ- 
নীতিগন্ধী । . ূ 

“আইছে, আর খোচা দেওন লাগবো 
নী। তোমরা ঘরে বইস্য। থাকলে দ্যাশটা 
তো হুইয়া থাকবার পারে না, তারে 
চইলতে অইবে?, ল্যাংড়াইয়! অউক-- 
খোড়াইয় অউক চইলতে অইবে। | দ্যাশ 
চইলতাছেও । তোমর। পসন্দ করো আর 
না করো | মামার বাড়িত চাচার বাড়িত 


ব্রহস্যপত্রিক1 


যাই! তো বহুত ছুটাছুটি নালিশ-উ.শল 
অইলে!, কিন্তক কাম কিছু অইছে? অয় 
নাইকা | মামা-চাচার। বেজায় শেয়ানা | 
হেরা জানে কোন্‌ বিড়ালট! শিকারী, 
ইন্দুর ধইরা অগো গুদামের মাল রক্ষ। 
কইরতে পারবো ? মামা-চাচার কাছ 
থিকা খালি আতে আওনের পর অখন 
ত্যানার করে কি? খালি গজরায় আর 
গুমরায়। নিজেরা নিজেরা টিল মারা- 
মারি করে, আর মাজেমইদ্দে ছুই একখান 
বক্ত-ত। বিরবিতি ছারে। একজনে কয়, 
রাষ্টের আবার ধর্ম অয় ক্যামনে? 
এ্যাইটা তো মুক্তিযুদ্ধের আদর্শের 
বিরুদ্ধ কতা। আমি কই, ক্যান? 
আফনের মরহুম আব্বাজানই তো দশ 
কুটি মোছলমানের দোহাই দিয়! লাহোরে 
ইসলামী সন্মেলনে ছুইট্যা গেছিলেন। 
হেই কত! মনে নাইক্কা? আরেকজনে 
কয়, ইসলাম রাষ্ট্রের ধর্ম অওনের দরকার 
নাই। আরে আফনের মরহুম সোয়ামীই 
তো শ্বাসনতস্তরে বিছমিল্লাহঞ টৃপি 
শরাইয়। গেছেন ! 

“একদিকে লাগাতার ওয়ালার! ভাগাতার। 
অইয়া এইসব কইতাছেন, অন্যদিকে 
আরেকজন হেইদিন কইয়া দিলেন- দশ 
কুটি মোছলমানের রাষ্ট্রের গলায় ইসলামের 
সাইনবোর্ড ঝুলাই দেওন আর মসজিদের 
গায়ে “আল্াহ্‌র ঘর” লেইখা দেওন এক 
কথা 1 দুইটারই দরকার নাই। উকিলী 
পাচ, বুইঝলেন কিনা? ভীমরতি-ধরা 
আযাই সাহেব গুজারাতর কিনারে আই- 
স্যাও ওজারতির সখ হারান নাইকা । 
আন্দোলনের ময়দান থিক্যা একদিন 
কোলা ব্যাঙের মতোন লাফ মাইর 
পরধান উজীরের গদীতে সওয়ার অই- 
ছিলেন । তখন নাকি উনি মাংস খাইতে 
পাইরতেন নাঃখালি হিণ্ছু হি গন্ধ লাগ- 
তো । গদী থিক্যা চিৎ অইয়। ছিট কাই 
পরনের পর মনে লয় মাংস তাহনের 
ভালাই হজম অইতাছে ॥? 


রুহস্যপত্রিক। 


র 


[ 


সাবাশ ডাক্তার, সাবাশ,' হাততালি 
দিয়ে বললেন রাজনীতিগন্ধী | “এইবার 
বলেন খলিফার বিষয়টার কি ফয়সাল। 
করবেন। ক্ষেত্র যখন প্রস্তত, তখন ০ত। 
দেরি কর। ঠিক হবে না ।' 

এতক্ষণে ডাক্তারের চোখে মুখে যেন 
একটা হতবুদ্ধির ভাব ফুটে উঠলো । 
বিভ্রান্তের মতো বললেন,'খলিফার বিষয় ! 
হেইডা আবার কি? খলিফা তে। জানি 
ছুই রকম । নোয়াখালী অঞ্চলে নাকি 
পোলাপানের যোছলমানি কামট। যাগোরে 
দিয়! করান অয় তাগোরে খলিফা কয়। | 
আমাগে! এই দিগে খলিফ। কয় দজিরে। 
তয়, আইখানে খলিফার কতা আহে 
ক্যামনে? | 

“আসে, ভাই, আসে । তবে আপনি 
যে দুই ধরনের খলিফার উল্লেখ করলেন 
তাদের নয়, অনাধরনের খলিফার কথা ॥' 

“অন্য ধরনের খলিফা কি রকম? 
ছোড বেলায় আলিফ লায়লার কিচ্ছা 

ছনছিলাম | তাঁর মইদে হারুন রশীদ 
। নামে এক খলিফার কতা আছিলে? ৷ হেই 
রকম নাকি? 

“1, এবার ঠিক ধরেছেন। এ রকম 
খলিফা । আমীরুল মুমেনিন । এখন তে! 
আমাদের সব আছে। দেশ আছে, 
রা আছে, রেকঙ সংখ্যক ভোটে 
নিবাচিত প্রেসিজেণ্ট প্রধানমন্ত্রী আছে, 
গণতন্ত্র সম্মতভাবে তৈরি পালণামেণ্ট 
আছে, রাহ্রীয় ধর্ম পর্যন্ত আছে। পাইক, 
বরকন্দাজ, লোক-লস্কর, ফৌজ-সালার 
সবই আছে। শান আছে, শওকত 
আছে। ধন (যে অর্থেই বোঝেন) 
আছে, দওলত আছে । জোস আছে, 
জিগিরও আছে। নর্ভন আছে, কুর্দন 
আছে। অফিসে দফতরে রাস্তাঘাটে হাঙ্গ- 
রের মতো খ্ুধা। নিয়ে খষখোর আছে । | 
গণ্যমার্পী োরাচালাণী, মুনাফাখোর 
আছে। সংঘবদ্ধ পুটের1-মান্তান, হাই- 


১১ 


জ্যাকার, টাদা-আদায়কারী আছে । অগু- 
ণৃতি ভণ্ড বকধামিক আছে । ঈমানদার, 
সৎ, ধামিক আছে । তার চাইতে অনেক 
বেশি আছে লম্পট তস্কর ধেোকাবাজ 
মিখাাক . বেঈমান আল্বদর রাজাকার । 
কষ্ট-কৰি নষ্ট'কবি স্বভাবকবি জাতকবি 
আছে । ঘোষটার নিচে খ্যামটা নাচ 
আছে । পাগলাপানির নহর আছে মৌ- 
পিয়াসীর ভিড় আছে । নাই কেবল একটি 
[জিনিস--খলিফা-* 

রাজনীতিগন্ধীর বক্তব্য শেষ হবার 
আগেই ফোড়ন দিলো টিপু, “অর্থাৎ 


আপনি বলতে চান যে আমাদের পনেরো, 


কলা পূর্ণ হয়েছে, আরেকটি কল! বাকি। 
[ওটা হলেই আমাদের পাড়ার গা 'মিএটার 
ভাষায় “সিক্সটিন ব্যানানাস ফুলফ্ি ন্ড"* ্ 
[তা এ কলাটা বাকি থাকে কেন? ওটা 
(অর্থাৎ, খেলাফত দাবি করে যেসব দেশে 
মুসলমানের বাস সেখানে নোটিশ পাঠা- 
লেই তো হয় । দেখবেন জিয়াউল হক তো 


নয়ই খোমিনি পর্যন্ত আপত্তি করবেন না। 


কি বলেন, ডাক্তার সাহেব? 

মাথা চুলকে, লাজুক হাসি হেসে 
ডাক্তার জবাব দিলেন, “আযাই দ্যাখেন ! 
আফনেরা আবার প্যাচাল শুরু কইরা 
দিলেন ! একজন কইলেন খলিফার কতা, 
আরেকজন কন কেলার কতা । কিসের 
মইদে কি, ফাস্ত] ভাতে ঘি। 

“কি মুশকিল আপনাকে নিয়ে। টিপু 
যে কলার কথা বলছে ওটা আপনার সেই 
সাগর কল। বিচিকলা নয়-অন্য কলা। 
ডাক্তারকে বোঝাতে গেল লুডু খান। 

ডাক্তারের সন্দেহ হলো যেতাকে নিয়ে 
তামাশা করার চেষ্টা হচ্ছে । তাই রেগে 
গিয়ে প্রশ্ন করলেন, “কোন্‌ কেল1? 

“শশীকলা |”. 

“শ্শীর বাগানের কেলা £' 

“আরে না-না, চন্দ্রকলা |? 

“চান্দের কেলা? ইয়াকি মারতাছেন 
আমার লগে, না? ঠিক আছে, আমি 
যাইগা। আর আইমু না এইহানে” বলে 
হন হন করে চলে গেলেন ডাক্তার । 1 


দৃষ্টি আকর্ষণী 
লেখক-লেখিকাদের জ্ঞাতার্থে জানানো যাচ্ছে যে রহস্যপত্রিকায় প্রকা- 
শিত প্রায় প্রতিটি লেখার জন্যেই সম্মানী দেয়া হয়। গত অনেক- 
গুলে সংখ্যায় যাদের লেখ। ছাপ! হয়েছে তার! অনেকেই তাদের 
প্রাপ্য সম্মমনী সংগ্রহ করেননি । অনুরোধ করা যাচ্ছে অফিস চলা- 
কালীন সময়ে সংশ্লিষ্টরা যোগাযোগ করবেন । | 
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রহস্যপর্জিকা 


গায়ের ওপর চেপে বসেছে 
বিশাল ভালুক । বৌটকা দুগ্ধ । 
মাথার পাশে তার যন্ত্রণা, 
রলিন বুঝলো, ভালুকটা তার 
কান চিবাচ্ছে 


দুঃ্বপের 


| কিছু শোনা যাচ্ছে না । ১০০ ফুট পিছনে | 


রহস্যপ্তিক। 


| ছু"চারটে চোখে পড়বেই. এদিকে 1 গত 


আর তুন্দ্রা জলাভূমি ভর] অঞ্চল এটা । 


ভাগ্য খারাপ । তার ভাগ এখনো জোটে- 
॥ নি। অথচ শিকারের মরশুম শেষ হথ়ে 


শস্্নারের সময় হয়ে গেছে । ঝোপ 
জঙ্গলের মাঝখান দিয়ে পথ। ভ্যা- 
রেল রোজিন আর রলিন ব্র্যা- 
ডেন এর ভিতর দিয়েই কেবিনের দিকে 
রওনা হলো । 
“কি হে, খুব তে! বলেছিলে ভালুক 


ছুসপ্তাহে মু দেখলাম অনেকগুলো । 
কিন্ত ভালুক-ফালুক কিছু তো €দখছি না।" 
বন্ধুকে খোচ। দিলো ড্যারেল । 

কথাট। ঠিক । এই এলাকায় ভালুকেরই 
রাজত্ব । কিন্ত একটাকেও তখনো! দেখতে 
পায়নি ওর] । দক্ষিণ আলাস্কার ঘন ঝোপ 


এক্কোরেজ থেকে ১২৫ মাইল দক্ষিণে, 
সোলডটনা থেকেও দুরত্ব একই | এখা- 
নেই ওর! থাকছে এখন | শীতের সময়ে 
গর্তে ঢুকে যায় বাদামী ভালুকগুলো । 
তার'আগেই সমস্ত এলাকাট। চষে ফেলে 
ওর]। 

এই বাদাসী দানবগুলো খুব হিং 
প্রকৃতির । রলিন কোনোভাবেই এগুলোর 
মুখোমুখি দাড়াতে রাজি নয় । 

ড্যারেল তার ভাগের মুজ হরিনগুলে ! 
এরিমধ্যে শিকার করেছে । কিন্তু রলিনের 


আসছে । . 

রলিনের 'বাবা এবং ভাইও শিকারে 
এসেছে । আধ মাইল দুয়ে এই ট্রেইলের 
ওপরই তাদের কেবিন । হঠাৎ একটা শব্দ 
কানে এলো । কিছু একট! আসছে । কান 
খাড়া করলো রলিন । 

স্প্রসের লম্বা ডগার ওপর খেলে যাচ্ছে 
বাতাস । অস্পঞ্ঠ খসখসে শব ছাড় আর 
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2. “ঠিক হ্যায়। ধরতে পারলে আওয়াজ 
(৪ -দিও,” বললো ড্যারেল। - 
2052 শব্দের উৎসের দিকে ছুটলো রলিন। 
7018 %% একটু পরেই জঙ্গলের প্রায় ৩০০ গজ 
2 ভিতরে চলে এলো ও । দূর বাড়ছেই 1 
এখন প্রায় ৭০০গজ চলে এসেছে .ও। 
গর্ত. মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়ে ঠাণ্ডা একটা 
৪%€ 1 আোত বয়ে গেল রলিনের | গাছপালার 
৪. আড়ালে দাড়িয়ে জীবট! এখন নিশ্চয়ই 
7... তাকে দেখতে পাচ্ছে । কি ওট।? 
ডানদিকের ঝোপের মধ্যে মট করে 
' একট। ভাল ভাড়ার শব্দ হলো । একটু 
পরেই আরেকটা | এবারের শব্দ আরো 
ছে, আরে জোরে । 
এর রাইফেলট। শক্ত করে ধরলে! রলিন । 
পাতার উপর মরমর করে সামানঃ শব্দাঠিক তখনই ঘটলে! ঘটনাটা । চষ্লিশ ফুট 
হলো। দুরে থেকে বিশাল ছটো! আলাস্কান 
এ যে, ২ তোমার ভাগের মুজ]বাদামী ভালুক বিছ্বুংবগে ছুটে এলো! 
আসছে” ফিস.ফিস করে বললো,[ওর দিকে । কালো মুখ হুটো রাগে ঘেশৎ 
ড্যারেল», হ্যা । সময় এসে গেছে ।|ঘেশাৎ করছে । লম্বায় সাত ফুটের মতো 
ব্যাটাকে ধয়ার জন্যে পিছন দিকে যাচ্ছি|হে ভালুক দুটো । ওজন চারশ পাউ" 
আমি।' খের কম নয়। রিনার 
নু রহস্যপত্রিকা 


2০৮: 


এ র্লে 


পার্টি 


হয়া-ও-ও,৮ চেঁচিয়ে উঠলো রদ্বন। 
হ'হাত নেড়ে ভয় দেখাবার চেষ্ঠা করলো 
ভালুক ছুটিকে। 


বিশাল চোয়াল “মলে হা করলো অন্ত_ 


দুটো! । লম্বা, তীক্ষ দাতের সারি দেখা 
যাচ্ছে । কোমরের কাছ থেকেই রাইফে- 
লের টিগার টিপলো৷ রলিন | কিন্তু পিং 
করে একটা গাছে গিয়ে বিঁধলো বুলেট। 

ক্রোধে বাতাসে থাবা মারলো কয়েক- 
বার ভালুক দু'টো । সময় শেষ ৷ গুলি 


ভরার বা দৌড়ে পালাবার আর কোনো 


সুযোগ নেই। 

রাইফেলট মাটিতে ফেলে দিলো 
রলিন । সহজাত প্রবৃত্তির বশে ছহাত 
দিয়ে চোখ ঢাকলো | 

দ্রটে প্রচণ্ড আঘাতে মাটিতে পড়ে গেল 
সে। পিঠের ওপরে চেপ বসেছে বিশাল 
দানবীয় ওজন । কান ঠেকাবার জন্যে 
নিজ্জের অজান্তেই হাত পিছু ডুতে লাগলে 
রলিন । ূ 

শরীরের গপর চেপে বসা ভালুকের 
গরগয্প আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। নিশ্বা- 
সের সাথে বোদকা দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে 
জীবট! | মাথার একপাশে প্রচণ্ড বাথায় 
কুঁকড়ে গেল রলিন। “ইয়া খোদা, না। 
“আমার কান । ভালুকট] আমার কান 
টিবুচ্ছে |? 

হঠাৎ মনে পড়লে ভালুক আক্রমণ 
করলে বাচার একমাত্র উপায় হলে। মরার 
ভান করে পড়ে থাকা । তাতে কোনে 
রকম চ্যালেঞ্জের সম্ভাবনা না থাকায় 
অনেক সময় ভালুক উৎসাহ হারিয়ে 
ফেলে । সুতরাং এখন চুপচাপ শুয়ে 
থাকা ছাড়া গত্যন্তর নেই | কিন্তু.কি- 
ভাবে? 

পরিহ্কার শুনতে পাচ্ছে সে একট! 
ভালুক দাত দিয়ে টেনে টেনে তার মাথার 
একপাশ থেকে মাংস ছিড়ছে । অসহ্য 
ব্যথায় বুড়ে! আঙ.ল ছুটে! মাটিতে 
গেড়ে ফেললে! রলিন । হায় খোদা । 


রহস্যপত্রিকা 


৮ৎকার যেন না করতে হয়। 

নিতম্বের কাছে বাথার ক্রচ ফুটছে অন- 
বরত, মেরুদণ্ড বেয়ে বয়ে যাচ্ছে ব্যথার 
তীব্র শোত। সমস্ত শরীর অবশ হয়ে 
আসছে । কিছুতেই নঙবে না রলিন । 
যাই হোক না কেন । 

সোলডটনায় বাচ্চা ছুক্টা রয়ে গেছে। 
€দের কথা মনে পড়লে" রলিনের। 
খোদা! মাক আর মেলিগাকে যেন 
আবার দেখতে পাই । সাত. বছরের 
ম্যাক্সের সবুজ আমুদে চোখজোড়া আর 
তিন বছরের মেলিগার মিষ্টি মুখ মনে 
পড়ছে খুব । মাত্র ছমাস আগে ওদের 
নিয়ে এসেছিল এখানে । জাম কুড়ানোর 
জনা । 

খিপ্চ দেয় ব্যথার চোটে বাস্তবে 
ফিরে এলে। রলিন । ভালুক ছুটে! ওর 
গলাট1 ভালে করে কামড়ে ধরার চেষ্টা 
করছে । ভেজা, ঠাণ্ডা মাটিতে দাত 
বসিয়ে দিলে! সে যন্ত্রণায়। ৃ 

একটা ভালুক নখ দিয়ে ওর পিঠটা 
অশচডাচ্ছে । অনাট! ওর মাথার খুলিতে 
বসিয়ে দিয়েছে ধারালে দাত । কিছুক্ষণ 
আর সাড়াশব্দ নেই । 

আশেপাশেই ঘুরছে জানোয়ারছুটো । 
শব্দ শুনতে পাচ্ছেসে। সেরেছে। জায়গা 
বদলেছে মাত্র ওরা । এখন আর ব্যথা 


লাগছে না। মুধ্্য তাহলে এরকম! 
তাড়াতাড়ি করে! খোদা । 


[ৎ করে গুতোনো আর চিবুনো 
বন্ধ হয়ে নে রলিন শুনতে পেলেো।কাছে 
দাড়িয়ে /রিশমে হাপাচ্ছে জন্ততুটো। 
মাথা, পিঠ আর পায়ের কাছে সামান্য 
কাপছে ওর । গলা আর মুখের ভিতরে 
চাপ/চাপ রক্ত, ঘাস আর শেওলা। 
দমবন্ধ হয়ে আসছে ওর । এখন যদি 


এঠার চেষ্টা করে তাহলে আবার তেড়ে 
আসতে পারে ভালুক ছুটে! ৷ অনেক কষ্টে 


দম নিলো! রলিন। 
মরার মতো নিঃসাড় পড়ে রইলো সে। 


১৫ 


কেটে যাচ্ছে সময় । মনে মনে ভাবছে 
রলিন। ভানুকেরা অনেক সময় মুজ শিকার 
করে সাথে সাথেই খেতে শুর করে। 
তবে সাধারণত তারা ডালপাল। পাতা 
দিয়ে শিকার ঢেকে রাখে । পরে এসে 
খায় । এ ক্ষেত্রে বদি তাই করে একমাও 
তাহলেই সে বাচার আশ। করতে পারে । 
ভালুকের ক্লাস্ত নিশ্বাসের শব্দ আর 
শোনা যাচ্ছে না । চলে গেছে নাকি? 
খুব ধীরে ধীরে মাথাট] ঘুরালো ও । 
| তেরছা চোখে চাইলো সামনে । বিষণ 


গেখধু লির আলোয় পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে | 


ভানুকছুটকে । ছয়গজ দুরে শুকরের 
রা কুঁতর্কৃতে ছোট চোখে তাকিয়ে ওকে 

দেখছে । ওদের চোয়াল থেক ঝরছে 
রক্তের ফৌটা। 


ওকে নড়তে দেখেই গর্জে উঠলে: 
ভালুক ছুটো। তীর বেগে ছুটে এসে 
ওর মাথার পিছনে খুলির- চামড়া. 


মাংস বামড়ে ধরলো । না না। আর 
না।? 

উত্তপ্ত প্রাণঘাতী ব্যথায় বেছ শ হবার 
দশ্।, রুলিনের । “চুপচাপ মরার মতো 
পড়ে থাকো । মরার মতো, মনে মনে 
বলতে লাগলো ও । 

ভ'লুক দুটো 
ওপরে পেটের নরম মাংস খাবলে হিড়ছে। 
পরিফার বুঝতে পারলো রলিন। আর 
বেশিক্ষণ টিকে থাকতে পারবে না সে।. 

নিশব্দ নিরবতা রলিনের মগ্র চৈতনো 
প্রবেশ করলো । আর শোনা যাচ্ছে না 
সেই কামড়ানোর শব্দ । স্থনসান নীরব- 
| তায় ছেয়ে গেছে চারিপাশ। ওর রক্তাক্ত 
শরীর মনে হচ্ছে আঠার মতো! সেঁটে 
গেছে মাটির সাথে । সাহস করে আস্তে 
আস্তে মাথা তুললো ও । 

চলে গেছে ভালুক ছাটো।। 

সত্যিই গেছে? নাকি কাছেই কোথাও 
ওত পেতে আবার হামল। করার জন্য? 
আরেকবার টান। হেঁচড়া সহা করা সম্ভব 


টি 


। মনে মনে । পা দুটো এখনও কাজ করছে । 


ভিজা, 


দুর্বল গলায় চেঁচালে। রূলিন | না এভা 


এখন ওর পাকস্থলীর | 


নয় তার পক্ষে! 

ওরা আবার আসার আগেই উঠে 
পড়তে হবে ওকে ॥ যেভাবেই হোক । 
কোনমতে পায়ের ওপর ভর করে দাড়িয়ে 
পড়লো ও । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলো 


একট হাত মাথার কাছে তুললো । 
ওর আঙ্ল মাথার খুলি আর চামড়ার 
মাঝখান দিয়ে হড়হড় করে ঢুকে গেল। 
কুম্থম গরম.। যেল হ্যাট পরেছে 
মাথায় । এক হাত দিয়ে চামডাট? ঠেসে! 
ধরে অন্য হাতে উলের সার্টটা টেনে 
খুলে ফেললো ও । তারপর সা্টট! দিয়ে 


কষে বাধলো৷ মাথাটা, যাতে আলগ! 
চামড়া! সরে না যায় । 
কেবিনটা মাত্র আধ মাইল দুরে । 


জানে সে। কিন্ত কোন্‌ দিকে ? বাচা] 


হবে না। বুক ভরে নিশ্বাস নিয়ে প্রাণ- 
পণে চেঁচালো আবার, “বাঁচাও ড্যারেল।" 
প্রথমে আস্তে আস্তে, তারপর একটু 
জোরে হাটতে শুরু করলো ও, কিছুক্ষণ 
আগে ভ্যারেলকে যেখানে রেখে এসেছিল 
সেদিকে ৷ কিছু একট। শব কানে গেল 
ওর । ভালুক ? | 
আতঙ্কে জমে গেল ও | চিতকার করার 
সাহস হারিয়ে ফেললো । এই সময় একটা 
ক শুনতে পেলো? “আসছি আমি ।” | 
গাছপালার ফাক দিয়ে বেরিয়ে এলো 
ভ্যারেল। রলিনকে দেখে মুখের সব 
যুক্ত সরে গেল ওর। “আরেকটু কষ্ট 
করো ।' বলেই বন্ধুকে এক হাতে জড়িয়ে 
ধরলে ও । 
ঈাতে দাত চেপে অনেক কষ্টে 
হাটতে লাগলে রলিন। যখন কেবিনে 
পৌছলো ওরা, তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ঢেকে গেছে পৃথিবী | 
দক্ষ হাতে রলিনের মাথার চারপাশ 
ঘিরে একটা টাওয়েল বেধে দিলে 
ড্যারেল। কপাল বেয়ে রক্তের ফোটা 
€৪২ পৃষ্ঠায় দেখুন) 
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রহ 


মনের সাথে মন মেলাতে 
বিফল হয়ে প্রাণ দিয়েছে কতো 
ক্ষুব্ধ প্রেমিক । রচিত হয়েছে 
কতো না ইতিহাস ! 
কিন্তু মন আসলে কি? 


স্যপত্রিক! 


হষ্মনল ভালে। না থাকলে কোনো- 

কিছুই আমাদের ভালো লাগে না। 

দৈহিক অস্রন্থুতা যেমন মনের বল। 
স্তিমিত করে দেয় তেমনি মনের অস্থুস্থ- 
তাও দেহকে ছুবর্ল করে । কেউ কেউ 
বলেন, মনের অশ্ুখ বড় অশ্খ, য! সহজে 
সারানো যায় না। মন যেকখনকি চায় 
তার হদিস মেল। ভার । কাব্য বলে, 


কখনও কখনও অশান্ত নদী হয়ে যায় মন। 
ঝড়ো হাওয়ার দাপটে অস্থিপ্ত! ঘিরে 
রাখে সারাক্ষণ । আর তাই মনের আাথে 


মন মেলাতে বিফল হয়ে প্রাণ দিয়েছে। 


কতো ক্ষুব্ধ প্রেমিক । রচিত হয়েছে কতো 
না ইতিহাস! কিন্ত আসলে মন কি? 

মন ফোনো ধরাছেোয়ার বস্ত নয় । পঞ্চ, 
ইন্দিয়ের কোনোটির সাহাযে;ই আমা 
মনকে পরশ করতে পার 517 আমরা 


মনকে আশি তার কাজের প্রকাশে । 


মনের কাজ তিনটি-চিগাঃ অনুভূতি ও 
ইচ্চা। ৮. গা ূ 


অনেকে মনে করেন, চিন্তা, অনুভূতি 
ও ইচ্ছা প্রভৃতি মানসিক প্ররক্রিয়াগুলি 
মনের প্রতীয়মান রূপ, এছাড়াও খনের 
একট! পৃথক সত্তা আছে । স্থুতরাং মন কি 
এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলতে পারি যে, 
মন হলে যা চিন্তা করে, যার অনুভূতি 
আছে এবং যা ইচ্ছ! করে। . 

মন আছে কি. নেই এটাও . একটা 
বিতর্কমূলক প্রশ্ন । এ সম্পর্কে বিভিন্ন 
দার্শনিক ও মনোবিদগণ বিবিধ মত ব্যক্ত 
করেন। . 

গ্রীক দার্শনিকরা মন বা আত্মাকেই 
জীবের মুল সত্তা বলে জানতেন । আত্ম! 
ছাড়! জীবদেহ জড় পদার্থে পরিণত 
হয় এই ছিলো তাদের মনোভাব | মধ্য- 
যুগীয় দার্শনিকগণও মানুষের মধ্যে দেহ 
ও মন বলে ছুইটি পৃথক ও স্বাধীন সত্তার 
কল্পনা! করেন । ফরাসী দার্শনিক ডেকার্ট- 
এর মতে, মন ও আত্মণ সমব্যাপক। তার 
মতে, মানুষের দেহ জড় প্দার্থ ও অচে- 
তন এবং মন বা আত্মা সচেতন । মনের 
কাজ হলো! সংবেদন গ্রহণ করাঃ চিত্ত! 
কর।, ইচ্ছা করা ইত্যাদি । ডেকার্ট মনে 


করতেন, মানুষের মধ্যে মন ও দেহ এই. 


দু'টির সম্মেলন হয়েছে। মানুষের মন 
অতিন্ড্রিয় আর দ্রেহ প্রাকৃতিক। মাইগু 
ইজ দ্য নোয়ার অর্থাৎ মন হলে! 
জ্ঞাতা। তিনি বলেন, মানুষের মনের 
কতোগুলো ভাব জন্মগত এবং ঈশ্বর প্রদত্ত 
আর কতোগুলো ভাব সংবেদন থেকে 
আগত ।কিস্ত লক বলেন, মানুষের কোনো 
| ভাব বা ধারণ! জন্মগত নয়, সমস্ত ধারণাই 
সংবেদন থেকে আসে। তিনি মনের 


অস্তিত্বকেও অস্বীকার করতে পারেননি । 

মনোবিজ্ঞানী উও্ড বিশ্বাস করতেন যে, 
সংবেদন্রই একমাত্র মানসিক ক্রিয়া, মনের 
বিভিন্ন সচেতন অবস্থা এবং ধারণা স্থষ্টি 
করার মৌলিক উপাদান হলে! সংবেদন । 
কিন্তু উ্ড মানসিক কার্ধকলাপকে ৫দহিক | 
ক্রিয়৷ থেকে পৃথক করে দেখতেন ! ১৮ 
৬৩ খ্রীষ্টাব্দে সোভিয়েত বিজ্ঞানী শেভে- 
নভ. তার বিখ্যাত রিফ্রেকাস অভ 
দ্য ব্রেইননামক গ্রনে সমক্জ মানসিক 
কাজকে মস্তিষ্ক ও স্বাযুতত্বের প্রতিবতী 
ক্রিয়া বলে ব্যাখা করেন। বিখ্যাত 
বাস্তববাদী দার্শনিক কাল” মার্কস- তার 
মতে, চেতনা হলে মস্তিক্ষের সামগ্রিক 
ক্রিয়া এবং সংবেদন ; চিস্তা, অনুভূতি 
ইত্যাদি মানসিক ক্রিয়া হলো মানুষের 
চেতনায় বাস্তব জগতের এক একটি প্রতি- 
ফলন । 

মনোবিজ্ঞানী ওয়াটসনের মতে, মানু- 
ষের মন ধরাছোয়ার বাইরে এবং এর 
কোনো সঠিক সংজ্ঞা নির্দেশ করা সম্ভব | 
নয়। মানুষ যা কিছু করে সবই হলে! 
তার আচরণ। আচরণ হলে বিশেষ 
কোনো উদ্দীপকের প্রতি মানুষের 
প্রতিক্রিয়া | 

আমেরিকান মনোবিজ্ঞানীরা মানসিক 
ক্রিয়াকে প্রাণীর আচরণ বা প্রতিক্রিয়। 
বলে অভিহিত করেন । আধুনিক সোণ্ভ- 
য়েত মনে বিজ্ঞানীরা চেতনাকে অপ্ডিক্কের 
ক্রিয়া বলে খব'কার করেন । স্থতরাং দেখা 
যাচ্ছে, উভয় দেশের মনোবিজ্ঞান রাই 
অতিক্দ্রিয় মন বা আহাকে, তার অস্তত্বকে 
অস্বীকার করেন। গ্ 


১৮ 


বহসযপাঞ্কা। 
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কথাট] | ডাকে । এম জানি, ছ'/সাত 
অনেকেই বলেন, ঠিক কি বেঠিক | বছর পর তাদের এক ফুটফুটে কন্যা 


সে বিতর্কে যাবো না। কারণ | সন্তান হয়েছে । সেই দম্পতি প্রায় প্রতিটি 

ছু'পক্ষেই ম্যালা সমর্থক, তাদের খুক্তিও | ঘনিষ্জনদের রাখা নামে ডাকেন । শিশু- 
প্রচুর । তারচেয়ে বরং কতকগুলো নাম | টির মা ওর নাম রেখেছে তাসনুবা, অর্থাৎ 
শোনাই, আমার স্থির বিশ্বাস, আমার | “এক টুকরো সোনা” ওর বাবা কিন্তু সে 
মতো আপনাদেরও শ্রবণ ও মন সার্থক| নামে ডাকেন না। তিনি রেখেছেন 
হবে । “শাহরীন”। আন্টি-আংকলর্দের কাছেও 
একজন শিশু জন্সগ্রহণের পরই তার| তার ভিন্ন ভিন্ন নাম। কেউ ভাকে এপা।, | 
আত্মীয়-ম্জনদের মাঝে নাম রাখবার| কেউ এষা, কেউ বা ডাকে আহানা | 
একটা প্রতিযোগিতা শুরু ইয়ে যায়।] আমার এক বান্ধবী ছিলো; ওর নাকি 
সবারই ইচ্ছে, তার নামটাই রাখা হোক ।| নানুবাসায় এক নাম চালু, ছিলো, দাদু 
শেষে হয়তো দেখা যায়, যাদের নাম-| বাড়ি আরেক লাম। নানুবাড়ির লাইলী, 
গুলো বাদ পড়েছে তাদের মুখ ভার || দাহ বাড়তে চম্পা । এ বাড়ির লোকেরা 
অনেকে আবার. বেশ কট নামে শিশুকে লাইলী নাম জানলেও ছোটদের 89 
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বাসার কাজের মানুষদের অনেকেই নাকি 
জানতো না। ও বাঙির অবস্থাও অনুরূপ 
উল্টোট1। তো! একদিন হয়েছে কি, ওর 
নানুবাড়ির এক লোক নাকি নোয়াখালী 
থেকে কুমিল্লা! গেছে। ওখানে যেয়ে, বার 
মহলে খেলছিল ছোটো একটা বাচ্চা, 


তাকে জিজ্ঞেস করেছে,*এই বাবু,এটা কি 


লাইলীদের বাস! ? ওরা ঢাকায় থাকে - |? 
তখন ছেলেটির চটপট জবাব, “না এটা! 
লাইলীদের বাসা না." শুনে ভদ্র- 
লোক তে! হতভম্ব । “বলে কি! বাড়ির 
লোকেশন মিলে যাচ্ছে । অন্যান্য সব 
মিলে যাচ্ছে । যাই হোক, শেষ পর্যস্ত 
একজন মুরুবিবর সহায়তায় তিনি অস্তর- 
মহলে ঢুকতে পেরেছিলেন !. 
নাম- সে তোপ্রতিটি জিনিসেরই আছে। 
পৃথক পৃথক । নামেই না কি চেনা যায়। 
কি জানি, কথাটা কতটুকু সত্যি! কারো 
কারো নাম শুনি ফুলের নামে-বেলী, 
হাকসাহেনা* চামেলী, জবা, বকুল» অপ- 
রাজিতা, রঙ্গন ইত্যাদি ইতাদি । কেউ 
রাখেন ফলের নামে নাম ৷ আম-জাম কলা- 
নারিকেল না রাখলেও আতা, আঙ্গ,র, 
পেয়ারা, ভালিম, বেদানা এসব নাম আদ- 
রের সাথেই রাখেন । পদ্মা, মেঘনা, 


স্থরমা, যমুনা--বাংলাদেশের এই চারটি 


প্রধান নদীর নামও অনেকের কন্যা সন্তা- 
নের নাম । জানি না করোতোয়।, কপো- 
তাক্স, আড়িয়ল খা এ-সব নামেও কেউ 
আছেন নাকি। তবে, তিতাস নাম বউ 
শুনেছি । 
প্রতিটি মানুষের কাছেই তার নিজ 
নামটি খু-উ-ব প্রিয়_এ আমি জানি। 
মা-বাবার কাছেও তার: সম্ভানের নামটি 
প্রিয় । তাই বোধহয় অনেকে তাদের 
সোনামনিদের নাম রেখেছেন-_- মাখন, 
ছানা, ম্ধু, সুইট, সুইটি, মিষ্টিঃ চিনি, 
হানি, টাক, আরে! কতো কি! 
কে. ডিংকন-এর নামে নাম আপনা- 
| দের কারে। আছে কিনা আমার জান! 


পা ০ শপ শপ আপ 


৯৫) 


]কৌতৃহলবশতঃ 


নেই ।৮৭'র কোরবানী ঈদে এদের না 
শোনার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। 
ছোটে ছুটি ভাই-বোন পেপসি আর 
মিরিণ্ড1 1 শেষের জন ভাই । ওদের মাকে 
জিজ্ঞেন করেছিলাম, 
“ওদের আরে। একজন ভাই-বোন হলে 
কি নাম রাখবেন ?' ভদ্রমহিলা শুধু হেসে- 
ছিলেন, কোনে উত্তর দেননি । কোকো- 
কোল, ফানটা, স্প্রাইট কিংবা নতুন 
নামের কিছু বোধহয় । 

এবার আসি লগ্ন নিয়ে |. শিশু সকাল- 
দুপূর-বাত- যে কোনে। সময় পুথিবীর 
আলো! দেখতে পারে । এই চারটা নাম 
না রাখলেও অনেকে উধা।, রাত্রি, সন্ধ্য। 
বাখেন । “সাতদিনে এক সপ্তাহ--? এটা 
তো স্কুলে ভি হবার আগেই শিখেছি। 
বারের নামে মানুষের নাম কখনো শুনে- 
ছেন ? শোনেননি ! তবে বলছি শুনে রাখুন, 
ভবিষাতে আপনাদের কাজে দিতে পারে ॥ 
শনি, রবি, মঙ্গল, বুধাই, জুম্মা । হয়তো 


] তারা এই এই বারে জন্মগ্রহণ করেছেন । 


আমাদের স্কুলের ইংরেজী স্যারের নাতশী 
শুক্রবারে জন্মগ্রহণ করেছিল ॥ নাতশীর 
নাম তো! আর শুক্র বা শুক্র! রাখা যায় 
না । তাই তারা বৈঠকে বসে আলে'চনা- 
সমালোচনা করে ওর নাম রেখেছে-জুন্মী-। 
ইংরেজী মাসের নামে আমি মান একটা নাম 
শুনেছি। এজন্যে আমার আফনোসের 
অন্ত নেই । ন-দশ বছরের এক ছেলে, ওর 
নাম “জুন । ওর মা জাপানী, বাব! 
ব্বাঙালী। আর বাংলা মাসের নামে 
তো গ্রাম বাংলায় অনেক নাম চালু আছে। 
এখন খোদ ঢাকা শহরেও সেসব নাম 
শুনতে পাই। অবশ, ভুবন .নয়, একটু 
কৌশলে রাখা হয়েছে, এই আর শক ! 
বাংলাদেশ টি.ভি-র দু'জন অভিনেতীর 
নাম.ফালুনী হামিদ ও ফাল্তনী আহমেদ ! 


শেষের জন কয়েকটি পণ্যের মডেল হয়ে- 


সিনেমাও .করছেন। 
একজন মডেল কন্যা 


ছেন। ইদানিং 


টি.ভি.র' আরে 


| 


শ্রাবণী চৌধুরী.। এছাড়াও আছে-- 
শাওন, চৈতী, আশ্বিনীকুমার-সবই 
বাংলামাসের নামের সাথে মেলানো নাম। 
শুনতে কিন্তু মন্দ লাগে না, কি বলেন? 
সৌন্দর্যের জন্য অনেকেই . আংটি 
পড়েন । কেও কেও ভাগ্যে বিশ্বাসী হয়ে 


জ্যোতিষীদের উপদেশ মেনে বিভিন্ন পাথ- 


রের আংটিও পড়েন। কিন্তু কোনো 
ছেলের নাম যর্দ অ:ংটি হয় তবে কেমন 
লাগে বলুন তো? আচ্ছা, আপনার। 
কখনে। শুনেছেন-_মানুষের নাম ঘড়ি? 


নিশ্চয়ই শোনেননি | ঘড়ি নামে এক ভদ্রু- 


লোককে আমি চিনি । আর আমার যতো- 
দুর মনে হয় এ নামে তিনিই. একমাত্র 
ব্যক্তি ।-অবশ্য “ঘড়ি মিঞা? তার ডাক 
নাম। তিনি একজন প্রতিঠিত আইন- 
জীবি। এ ছাড়াও অনেক সমাজ সেবা- 
মূলক কাজের সাথে জড়িত। ঢাকার 
মোঃপুরে ওনার বাসা ॥. 

দেশের নামের সাথে মিল £রখে নাম 
-সে তো কতো 
বাসস্ট্যাণ্ডের কাছে থাকে ওরা চার 
বোন । বড় দু'জনের নাম লিবিয়া, রুমা- 
নিয়া। সাত ' মসজিদ রোডে থাকতো 
ছু'বোন, ওদের নাম ইরানী, জাপানী । 
এদেরই পাড়ায় রাস্তার অপর পাশের 
বিল্ডিংএ থাকতো দু'জন বিজ্ঞানীর নামে 
নাম» নিউটন আর এভিসন | এরা এখ- 
নও ঢাকায় থাকে | ফাষমগেটে প্রেপি- 
ভে্ট ব্রিগ্যান বাস করেন তা কি ক্কানেন? 
না, না। ভুল বুঝবেন না। আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট নন । তিনি এই দরিদ্র.দেশের 
বিগ্যান মাত্র | তবে, তার বাবা-মা আদর 
করে বাবা রিগ্যান» “প্রেসিডেণ্ট রিগ্যান' 
বলে ডাকেন। তিন বছরের ছেলেটিও 
দিব্যি উত্তর দেয়। সম্প্রতি ওর আরেকটি 
ভাই হয়েছে । এখনও জানি না তার কি 
নাম রাখা হয়েছে । ওর লাম গরবাচেভ 
রাখলেও অবাক হবে। টি রা 

নওগাতে আমার পরি 


রহস্য পত্রিকা 


ত এক রর 


শুনি। টাউন হল 


ছোটো! 


বারের ছটি-ছেলের নাম,মর্টার ও মাইন । 
ঢাকার নুরজাহান রোডে 'আছে পিটি, 
মিটি, নিটি-শেষের জনের নাম সম্ভবতঃ] 
সিটি । পিট করতে করতে সিটির মাঝখান 
দিয়ে চলে যাওয়া । চমৎকার, তাই না? 


বগুড়ার জ্বলেশ্বরীতলায় আছে বিমান, 
পাইলট । রকেটও আছে । তবে ও ওদের 


ভাই নয়। আমার বাড়িওয়ালার নাম 
ঠাণ্ডা । ওনার দুখেই শুনেছি ছোটে! 
বেলায় উনি খুব শান্তশিষ্ট ছিলেন তাই 
ওনার দাত আদর করে “ঠাণ্ডা নামে | 


ডাকতেন । এখনও ওট মিজান সাহে- 


বের ঘরোয়া নামের মধাদা পাচ্ছে। 
৮৩"র দিকে বগুড়ার কালিতলায় থাক- 
তৈন । তখন মা সাথে আমার পরি- 
চয় হয়েছিল। এ মুহুর্তে সব ভঃই- 
বোনদের নাম মনে নেই । তবে যে ক'টা 
মনে আছে তা আপনাদের না বলে থাক- 


|তে পারছি না। বড় আন্টির আন্টি বলে 


ডাকতাম ] নামদরদী। ওনার সেহ-মমতা 
খুব বেশি ছিলো কি-না কখনো টের পাই- 
নি। ছোটে! আন্টির নাম ফুয়ারা। আর 
মামার নাম ছিলো বুলেট 
অন্যান্যদের নামগুলে। মনে পড়ছে না | 
দেখে আমার কিন্তু রীতিমতো খারাপই 
লাগছে! আমার এক চাচীর নাম মনা । 
ওন'র বড় বোনের নাম “বাচ্চা” বা 


| গবাচ্চি' £ ছোটোটি “ইতি অর্থাৎ“শেষ?। 


এর পরে আরেকজন হছলে ঠিক নাম 
রাখতো ? 

'৮৫'র ভিসেম্বর । আগারগাও কমি- 
উনিটি সেপ্টারে আত্মীয়ার বিয়ে খেতে 


| গেছি। পাশে বসা এক ভদ্রমহিলা ওনার | 


চারটি বাচ্চাকে সামলাতে হিমশিম ৰ 
খাচ্ছেন- দৃশ্যটা বেশ কিছুক্ষণ ধরেই, 
দেখছি । একটু পরপরই কানে আসছে, 

“বন্যা ওদিকে যেও' না। “বৃষ্টি যাওতো! 
ভাক্করকে ধরে নিয়ে এসো । ইত্যাদি, 
ইত]া'দ। ভাবলাম ওনার সাথে একটু ] 
আলাপ করি । বললাম, 'ওর। কিন্ত” 


পপর 


বাচ্চাগুলোকে দ্বণায় নেবে না। 
সোনারগাতে পিকনিকে যেয়ে এমন 
একজনের সাথে পরিচয় হয়েছিল | অথচ 
ভদ্রমহিল] রীতিমতো! উচ্চ শিক্ষিতা। 
তারই বাচ্চা ছুটির নাম, কুড়ানী আর 


ছুটির এরকম নাম শুনে আমার খারাপ 
লেগেছিল । সেজনা বলেছিলাম, এখন 
তো পান্টে রাখতে পারেন ।' এ কথায় 
মহিলা এমন ভাবে অশাতকে উঠেছিলেন 
যে মনে হয়েছিলো খুবই খারাপ, অন্যায় 


ওদের এ নামই থাকুক--'আমি এটুকু 
শুনেই তার বিশ্বাসের গভীরত। দেখে 
একটা নিঃশ্বাস ফেলেছি শুধু । আমাদের 
বিদ্রোহী কবির ভাক নাম ছুখু মিঞা। 
পর পর অনেকগুলো সন্তান মারা যাবার 
পর তার জন্য হয়েছিল । তাইতো সবাই 
তাকে দুখু বলে ডাকতো । এই কবির 
এক নাতনীর নাম হাসির সা রন 
তো কি?-পারবেন না? খিলখিল ।” 
তিনি নজরুল গীতির একজন শিল্পী । 

এবার আসি, ছুঞ্জাত দ্রব্য নিয়ে । কি, 
চমকে উঠলেন ॥ প্লিজ, চমকাবেন না । 
আপনারা শুনেছেন এমন নামই বলবো । 
“ছানা, বাটার, মাখন, পনির । পনির 
নামের একজনকে. অবশ্য অনেকেই 
চেনেন । এ যে, দিনেমা তরি করেন । 
মনে পড়ছে, এবার ?--খু জলে, আরো 
নাম পাওয়া যাবে । তবে, এট্রকই থাক। 
এবার অন্য দিকে যাওয়] যাক। কি 
বলেন? 

এ মুহুর্তে আরে' কয়েকটি ব্যাতিক্রম- 
ধমা নাম মনে পড়ছে । যদিও ব্যতিক্রম 


কারিশম], “তিলোত্তম। ঢাকা নগরী" - এ 
কা।রশমা দেখে বাঁচি না। ক্যারিশমার 


কাজ, কায়দ।, (যেমন, বেশ ক্যারিশমা করে 
৪ 


পটল] । ফুটফুটে সুন্দর, চটপটে বাচ্চা 


কিছু.বলে ফেলেছি । “না, না, তা হয়,না, 


আমার আরেকজনের কথা মমে পড়ে 


বে প্রতিটির অর্থও আছে। তিলোন্তমাঃ 


বাক্য তো৷ অহরই শুনছি । 'ইস, ওনার | রাখ! হয় শুরু--শেষকে উপলক্ষ্য করে। 


অনেকগুলি অর্থ আছে। ভালে অর্থে 
হলে, চায়না, (চাই না আরকি !) ইতি, 


কাজটা বাগিয়েছি।) খারাপ অর্থে ন্যাকা- 
মো, টং ইত্যাদি | প্রথাযাত রবন্দ্র স»ত 
শিল্পী বন্যার একমাত্র কনার নাম পপ্রিয়- 
দশিনী”। অর্থাৎ স্্ন্দর মুখী । দেখতে 
সুন্দর এই. অর্থেই বোধহয় প্রিযদশিনী 
বেশি ব্যবহৃত হয়। প্রখ্যাত অভিনেতা 
হুমায়,ন ফরিদীর মেয়েরনাম “দেবযানী?। 

মি কিন্তু নামটা এই একজনেরই 
শুনেছি 


ছু । তার। আর পাঁচ জনের চেয়ে 
আলাদ]। এজনয,পু.-কনার নামও বেছে 
বেছে রাখেন বোধহয় 1 যাতে-করে এক 
নামে সরাই চেনে । আমার এক বহর নাম 
আাবন্তী। কিন্তু ওর গ্রামেমাহ্ষ চাচা- 
চাচী-ভাই -বোনর। “শেরাবণতী” “শিরা- 
বোনতি? উচ্চারণ করতে। দেখে ওর একটা 

সহজ নামও রাখা হয়েছিল। «এ প্রসঙ্গে 


গেল । ওর নাম শস্মিতা। কিন্তু উচ্চারণ 
বিকৃতির কারণে কারো কাছে যে “ইস- 
মিতা» কারে। কাছে আসমিত্য।” । শেষে 
ওর মা-বাবা গ্রামের বাড়িতে মিত। নাম 
চালু করলেন । যাদের অস্থবিধে হতো 
তারাও হাফ ছেড়ে বাঁচলো । কি, সুশ- 


কিল, তাই না? 
' আচ্ছা, আপনারা জীবনে কখনো! 
শুনেছেন যে, আগা মানুষের নাম?] 


শোনেননি । আর, শুনবেন কি করে! 
এ নামে তো পৃথিবীতে একজন, হ্যা, 
মাত একজনই আছে। তার বাড়ি] 
নরসিংদী । আগে আমার মামার দোকানের 
কর্মচারী ছিলো! এখন না-কি নিজেই 
কাটা কাপড়ের. বিজনেস করে । পুরান 
ঢাকায় থাকে । 

“উৎস' নামটা কেমন ? আমাকে এক- 
জন গর্ভভরে শুধিয়েছিলো | উত্তর দেই- 
নি। আপনারাই বলুন, কেমন? নাম 


অনেক প্রথম বাচ্চার নাম, শুভ, উৎস 
(একজনেরই শুনেছি), সৃচনা, এবং শেষ 


রহস্যপঞ্রিকা 


সমাপ্তি, সমাপ্ত, আরন। ইত্যাদি রাখে। 
“আরনা” আয়ি অনেক জনের/নাম শুনে- 
ছি। কিংবা যখন পরপর মেয়ে হয় তখ- 
নো চায়না, আরন্1, আনকেই রাখেন । 
এটাও বুবিবা এক ধরসেপ্ ঝুঃস্কার, কি 
বলেন? আমার নানুর কাছে শুনেছি, 
| তারা চোদ্দ জন ভাই-বোন । তান সবার 
ছোটে । সেজন্া ওনার দাদ ওনার নাম 
রেখেছিলেন “ফুরু' । আদ ২ শে 
আমরা স্থযোগ পেলেই নাঈতে খ্যাপা- 
তাম “ফুরুৎ বলে। ওরে বাপরে-কী 
রাগাটাই ন' রাগতো। । একটা বাচ্চার নাম 
“দ্বিতীয়? | ও মা-বাবার দ্বিতীয় সম্ভান । 
ক্শিল্পী মাহ.মুছ্ুননবীর ছেলের নাম 
পঞ্চম । ও পঞ্চম সম্তান কি না তা অবশ্য 
বলতে পারবে! না । 
আরো কিছু নাম আছে খেমন ধরুন-- 
কচি, খুকু,খোকন» বাবু» ছোটমনি, বাচ্চু 
শিশু এসব নাম শুনলে আমার কি মনে 
হয় জানেন? এরা কখনে। বড হবে না। 
মা-বাবার আদরের কচি খোকা খুকু হয়েই 
থাকবেন চিরটিকাল। আর কয়েকটি নাম 
শুনে তে। আমি বুঝতেই পারি না--উনি 
ছেলে না মেয়ে । ফেরদৌস, বুলবুল, টূল- 
টুল, কাজল, দোলন, পলাশ, শিমুল, 
রাতুল, এ ধরনের হাজারে। নাম আছে; 
লিখতে গেলে আমার কাগজেও কুলোবে 
না। তারপর অনেকে আবার ছেলের 
মেয়েলি নাম রাখতে পছন্দ করেন। ঝুন। 
চৌধুবী,বাধুনী-এদের ছ'জনকেই আপ- 
নারা চেনেন । প্রথম জন অভিনেতা ; 
দ্বিতীয় জন অভিনেতী কবরীর ছেলে । 
আবার, কোনো মেয়ের নামে যদি মনে 


স্থার মাঝেই না পড়তে হয়! 
দেশে-বিদেশে অনেক পুরস্কারের 
ব্যবস্থা আছে । আমার মনে হয় যারা এমন 
মজার মজার নাম জন সমক্ষে উপহার দেন 
-তারাও কিছু পুরস্কারের দাবিদার | 
এ যেকথা আছে না-কক্ষুত্র ক্ষুদ্র বালুকণ। 


রহ্‌স্যপত্রিকা 


হয় তিনি ছেলে, তবে কি বিব্রতকর অব-: 


সপন 


পাপ 


দেশে 


বিন্দু, বিন্দু জল, 

গড়ে তোলে মহাদেশ সাগর অতল ।' 
-হয়তে| দেখ! যাবে আদুর ভবিষ্যতে 
একদিন নামের বিষয়ে অস্কার পুরস্কার 
দেয়া হবে । ইস্‌, কি মজাটাই না হতে। 
তাহলে! হাড়ি, পাতিল, বদনা, ঘটি, ধাটিঃ 
টি.ভি. রেডিও ইত্যাদি ইত্যাদি মানুষের 
নাম হয়েও শোভা বর্ধন করতো | তখন-_- 
কেও একজন একটা ফ্রিজ কিনলে হয়তো 
রসিদের নিচে লিখতেন*আমি মোঃ ফ্রিজ 
আলী একখানা ফ্রিজ ক্রয় করিলাম- *। 
কি দারুণ | আহা,আমি যদি দেখে যেতে 
পারতাম! কিন্ত--'কিন্ত পাশাপাশি 
আরেকট। ভয় হচ্ছে যে! তখন যদি 
নামের আকাল পড়ে, নামের 
দ্রভিক্ষ আর কি ! তখন কি হবে? 

বিদেশী বন্ধুদেশ গুলো, নামের রিলিফ 
পাঠাবে, কিছু খণও নেয়া যাবে । ব্যাস 
ওতেই কিছু দিন চলবে । | 

আপনার জানেন কিনাম নিয়ে ব্যবসা 
আমাদের দেশে বেশ অনেক দিন ধরেই 
চলছে । কেন দেখেননি- সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলোর ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপন বিভাগে 
_“নাম পাঠান। অক অক্ষর দিয়ে। 
নিবাচিত নামের জন্য একশ' টাকা দেয়া 
হবে। এর পর হয়তো স্কুলে রচনা 
“ইয়োর এইম ইন লাইফ-'এ সোনা- 
মনিরা লিখবে, “আমি বড় হয়ে একট! 
নামের প্রতিষ্ঠান খুলবে । যেখানে নামের 
কারখানা খাকবে। স্বন্দর নাম উৎপন্ন 
হবে ॥। মান উন্নয়নের জন্য গবেষণাগার 
থাকবে । দেশের চাহিদা মিটিয়েঃবিদেশেও | 
রপ্তানি করবো*-* ।" কী চমত্কার পরি- 
কল্পনা, তাই না? 

মানুষের নাম যে “মিস্টারগ হয় সেটা 
আমি জানতাম না। “মিস্টার, আমাদের | 
মামা, মানে ছোটোবোনের ফ্রেণ্ডের 
মামা । সেই স্তে আমাদেরও মামা আর 
কি! মিস্টার-এর অর্থ করলে দীড়ায় 
_জনাব মহাশয় ইত্যার্দি। তবে জনাব 


.. » সন 


০৯ 


নাম আমি শুনেছি । উনি আব্ব,র অফি- 
সে চাকুরি করেন। মিস্টার মামা, জনাব 
চাচা, শুনতে কেমন মজা লাগছে, তাই 
না? আচ্ছা, মিস্টার মামা জনাব চাচাকে 
যখন কেউ নিমন্ত্রণ কার্ড (কোনে অনু- 
ষ্ঠানের) দেয়, তখন খামের ওপরে কি 
লেখেন ? “মিস্টার আযাণ্ড মিসেস মিস্টার 
আর চাচার বেলায় জনাব এবং জনাব! 
জনাব- বোধহয় । আহারে ! তাদেরকে 
কতোই না মাথা খাটাতে হয়। মনে 
নিশ্চয় ভয় থাকে--পাছে "ওনারা মনে 
মনে বেয়াদবী (নাম নিয়ে) ভেবে বসেন । 

লঞ্চ, স্টিমার, নৌকা মানুষের নাম না 
হলেও “ফেরী' কিন্ত মানুষের নাম হয়েও 
শোভ] বাড়াচ্ছে । এসব ছাড়াও অনেকের 
দৈহিক খুঁতও নামের অঙ্গ হিসেবে ব্যব- 
হার হয়। যেমন মজ। পাগলা, সফু কানী, 
ল্যাংডা ব্যাপারী, নারান হাতকাট?। 
ইত্যাদি ইত্যাদি । এটা অনেকের কাছে 
চেনার জন্য স্থবিধাজনক হলেও তাদের 
কাছে স্থখকর নয় ॥। 

অনেক হলে।। আজ এপর্যস্তই থাক । 
আর একট। কথা--যাদের নাম এ সব 
নামের মধ্যে পড়েছেঃ তার কিন্তু একটুও 
মাইণ্ড করতে পারবেন না। কোথায় 
জানি একট] গাঁন শুনেছিলাম, কথাগুলো 
মনে হয় এই-- 

“নামের বড়াই কইরো। না ভাই 

নাম দিয়ে কি হয় 

নামের মাঝে পাবে নাকো, 

সবার পরিচয় * | 

-সত্যি কিন্ত! স্বজন, বিজন সবাইকে 
অনন্ত শুভেচ্ছা । “সবাইকে শব্দটার 
আগে ও পরে ও-চারটেও কিন্তু মানুষের 
নাম । এই এক্ুণি লিখতে যেয়ে মনে 
পড়লো । স্বজন-বিজন আব্ব,র বন্ধুর 
ছেলে । আর অনস্ত, সঙ্গীতা-শুভেচ্ছ], 
আমাদের টিচারের বাচ্চদের নাম । আর 
নয়_ধন্যবাদ। [ 


পাস 


. নিয়ে। 


এ ৯ 
এডগার রাইস বারোজ-এর 


নরখাদক 
রূপান্তর £ রকিব হাসান 


নিখোজ হয়ে যাচ্ছে একের পর এক 
জংলী মেয়ে। ছুর্গম এক অঞ্চলে কা” 
ভুরুদের বাস। অনস্ত যৌবনের ওষুধ 
আবিষ্কার করেছে তার । তারাই চুরি 
করে নিয়ে যায় যুবতী মেয়েদের । 
টারজান চলেছে রহসা উদঘাটন, 
করতে । জানে না, মাথার ওপর যে 
প্লেনের আওয়াক্গ পেয়েছিলো, তাতেই 
ফিরছিলো তার শ্রী কয়েকজন সঙ্গী 
ঝড়ের কবলে পড়ে ক্র্যাশ 
করেছে প্লেনটি জঙ্গলে! 


আজই সংগ্রহ করুন 


রহস্যপঠিকা। 


৩০০১৬৯৭৪০৮৬ 


রৃহস্যপত্িবিঃ 


আমাদের ফুল, আমাদের ছোট্র নেলকে নিয়ে গেলেন ঈশ্বর 
ত"রও বোধহয় গন্ধ শেণকার ইচ্ছা 


€] ৮210 10 116 01560 
203 00100 ডা 
. [71118079121 10 016--+ 


মনিতরো ইচ্ছা কারে! কারো থাক- 
লেও সবার থাকে নঃ-নশ্বর জীবন 
পাতের পর অনেকেই নিজের ব। 
প্রিয়জনের স্মৃতি অক্ষয় করে রাখার সহ- 
জাত প্রয়াসে কবরগাত্রে লিখে রাখে নাম, 
সঙ্গে হয়তো কীতিবাহী আরে ছু"চার 
কথা । আর তা-ই হচ্ছে “এপিটাফ", 
বাংলায়.বল। যায় 'সমাধিলিপি*। 
“জন্সিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা 
কবে? $ হ্যা ম্বত্যুর মাঝেই জীবনের 
বিনাশ- বেদনাদায়ক হলেও এ চির- 
সত্য। এই ছুঃসহ চেতনা থেকেই সম্ভবত 
এপিটাফের উৎপত্তি ও প্রচলন । এপিটাফ 
মুতের প্রতি শোক-শ্রদ্ধা-সম্মান স্সেহ- 
ভালবাসা প্রকাশের পাষাণ-মাধ/ম। এপি- 
টাফ স্মৃতির মিনার, ম্বৃত্যুপ্তয়ী ফলক। 
পুবে এপিটাফ অনেকটা রাজসখ ছিলো 
বল। যায় । এখনও অবশ্য সমাধিসৌধ [ও 
সমাধিলিপি তৈরির সাথে সামর্থোর প্রশ্নটি 
ব্যাপকভাবে জড়িত । এ উপমহাদেশের 
অধিকাংশ রাজা-বাদশাহ্‌'র কবরগাত্রে 
কেবল তার জন্ম-মৃত্যু তারিখ এবং পবিত্র 
কোরআনের আযধাত উৎকীর্ণ আছে। 


২৭ 


এক্ষেত্রে নবাব মুশিদকুলী খাঁনের ফাসি |ডাকতো।। তার মতে ভালো মানুষ ইং- 


এপিটাফটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য তার 
বাংলা হলে £ “হযুরত মুহম্মদ (দঃ) ছুনিয়া 
ও বেহেশতের গোঁরব। যে ব্যক্তি তার 
হুয়ারের ধুলিরও (যোগ্য নয় তার মাথায় 
পুণ্যবান বান্দার পদধূলি পড়,ক।' উল্লেখ্য, 
ধর্মান্তরিত মুশিদকুলী খান তার এই ইচ্ছা- 
পুরণের জন্য কাটরা. মসজিদের সি'তির 
তলায় সমাহিত হয়েছেন । রানী আন- 
এর এপটাফটি চর্মৎকার £ “চিরহরিৎ এই 
দীর্ঘ বুক্ষটিকে মার্চ তার বায়ুপ্রবাহ দিয়ে 
আঘাত হেনেছিলঃ পতনে তার কেঁদে- 
ছিল এপ্রিল, মে তাই সার] মাস কোনো 
ফুল ফোটাতে চায়নি পাছে বসন্তের সব 
ফুল হারিয়ে যায়।” হহামতি সম্রাট 
আলেকজ্কাগ্ডারের আত্মবিশ্বাস খোদিত 
আছে তার সমাধিলিপিতে £ “এখানে এই 
মাটির টিবি যাকে ঢেকে রেখেছে পুথিবীটা 
তার জন্যে খ্ব বেশি বড়ো ছিলো না।? 
এবং বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ওয়ালপোল স্থাপিত 
কসিকার রাজা থিওডোরের কাব্যময় 
এপিটাফটি বেশ দর্শনাশ্রযী £ 115৩ 
£02৬৪---20880 6698.91)9185 009 009 
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59116% 
হচ্ছে ১ “কবর. এক মহান শিক্ষক যা 
বীর-ভিখারী ও ভৃত্যরাজাকে এক 
কাতারে নিয়ে আসে ॥ আর ভারতবধের 
শেষ মোগল-সম্্াট বাহাদুর শাহ জাফরু 
ভার মাজারে উৎকীর্ণ করে রাখার জনা 
অন্তিম বাণীতে ছঃখ এবং খেদভরে 
লিখেছিলেন £ “কিতনা বদৃনসিব হ্যায় 
জাফর দাফন কে লিয়ে, দো গজ জমিন 
ভি না মিলি..*" | 

এ তো! গেল রাজা-সআটদের কথা । 
ইয়র্কশায়ারের মুকুটহীন সম্রাট রবিন- 
'ছুডের কবরগাত্রেও রয়েছে তার ত্ত'তি- 
মুলক এ পটাফ, যার মূল ভাবটি হলোঃ 
“এখানে হঠাট্টিংঙনের রবার্ট আল শুয়ে 
আছেন। সন।হ তাকে রবিনছুড বলে 


০ 


২৮ 


ল্যাণ্ড আর কখনো দেখবে না ।” 

কবি-সাহিত্যিকদের মৃত্যু-চিস্তা যেমন 
কিছুটা ভিন্নধমী তেমনই তাদের এপি- 
টাফেও কিছুট। বৈচিত্রা অনভিপ্রেত নয় 
_স্যাডেস্ট থট-ও সেখানে স্থুইটেস্ট সঙ 
হয়ে ওঠে । ্‌ 

“দাড়াও, পথিকবর, জন্ম যর্দি তব 

বঙ্গে £ তিষ্ঠ ক্ষণকাল : এ সমাধিস্থলে । 


রি 


শহীদ আবুল বরকত 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম) মহীর পদে মহানিদ্রারত 
দত্ত কুলোন্ডব কবি শ্রী মধুল্দন 3 
যশোরে সাগর-দাড়ী কবতক্ষ তীরে 
জন্মভূমি জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে জননী জ্যাহবী |, 
কলকাতার মলিকবাঞ্জার সিমেটি. তে] 
মহাকবি মাইকেল মধুস্্দূন দত্তের আবক্ষ 


রহস্যপতিক' 


মুতির নিচে মর্মরে খোদাই তার স্বরচিত | আবছুল হাই-এর সমাধিস্থদীঘ এপিটাফটি 


এই এপিটাফটির কথা সবারই জান]। 
কবি বেন জনসনের কবরগাত্রে কাঠ- 
খোট্টা1! এপিটাফটির ভাবার্থ হলো ঃ 
“এখানে আর সব কবিদের সঙ্গে শুয়ে 
আছেন বেন জনসন, যিনি শ্রেষ্ঠ ।. তার 
সম্পর্কে আরে কিছু জানতে চাইলে তার 
জীবনী পাঠ করুন- অযথা এই পাথরকে 
জিজ্ঞেস করবেন না, কারণ সে ভাষা- 
হীন।' আর বোন অগাস্ট নিমিত স্থবি- 


খ্যাত কবি বায়রনের নিতান্ত গদ্যময়! 


এপিটাফটিতে লেখা আছে £ “নিচের 
অশাধারে যেখানে তার পূধপুরুষ এবং 
মা'কে সমাহিত করা হয়েছে সেখানে 
লযাংকস্টার কাউন্টির জর্জ গন নোয়েল 
বায়রনের দেহাবশেষ রক্ষিত রয়েছে । 

সবচেয়ে ছন্দময় ও আবেগধন সমা ধি- 
লিপিটি আছে সম্রাজ্ঞী নুরজাহানের 
কবরে 2 

“বার মাজারে বা গরীবান 

লন! চেরাগে না গুলে । 

না পোড়ে পরওয়ানা সাদদ 

না সাতারে বুলবুলে )' 

সতোক্দ্রনাথ দত্তের অনুবাদে 
গরীব গোরে দীপ জ্বেলো না, 

ফুল দিও ন। কেউ ভূলে । 

শাম! পোকার না পোড়ে পাখ, 

দাগ] না পায় বুলবুলে। 

“এখানে সা'দত হাসান সান্টে। সমা- 
হিত রয়েছে । তার অন্তরের সমস্ত লেখন- 
শৈলীর তত্ব ও তথ্য সঙ্গে নিয়ে বহু মণ 
মাটির নিচে থেকে সে এখনও চিত্ত কর- 
ছে যে সে-ই বড় গল্পকার, নাকি খোদ) 
মৃত্যুর আগেই অমর উদ্ু'সাহিত্যিক 
সা'দত হাসান সান্টে তার এ আত্মন্তরী 

এপিটাফ রচন। করেছিলেন । 
| ঢাকার আজিমপুর নতুন. গোরস্থানে 
এদেশের প্রথিতযশ। শিক্ষাবিদ অধ্যাপক 


রহস্যপত্রিক। 


থেকে তার যে পরিচিতি €মলে, সেটি 

হলো! 2 
“মরিচ, মুশিদাবাদ 2 জন্মভূমি তার। 
আমৃত্যু রবীন্দ্রপ্রেমে দীপ্তিমান শিখা 
প্রসন্ন পাণিনি ধ্যানে সম্পন্ন দীপিকা । 
ধ্নিতর্তে কীতিমান একান্ত সবার 
্মাতিমান্য ; মিতবাক, স্ুকৃত, সুজন | 
বিপুলবিত্ত প্রাণ অধ্যাপক-_যার 


১০৭৭ 


২০১১০ ৪০০ 


ইয়াকুব আলার কবর 
প্রীতিকঞ্ঠ বিদ্যাঈঈনে ঝবেছে অপার । 
অনন্য ব্যক্তিত্ব সিগ্ধ স্শ্মিত আনন । 
বাংলার অমেয় কৃষ্টি সংশয়িত হলে 
প্রতিকূল শক্তিশালী অতন্দ্র প্রহর! 
দিয়েছেন বারংবার ; তবু অশ্রুতলে 
বিদ্যার তীর্থ আজ শূন্যতায় ভরা; 
আগন্তক খতু শ্বপ্সে বৃক্ষপ্রেম বলেঃ 
তোমার নিঃশ্বাস বুঝি কুলের গশরা £? 


আসমা 


্ - ২৯ 


“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ |] 


মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান: 
দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাসের মৃত্যুতে কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত এ দু'টি লাইন 
আজ শ্রেষ্ঠ এপিটাফের মধাদা পেয়েছে। 

এছাড়া বাংলা ভাষায় বেশ ক'জন 
জীবিত কবি 'এপিটাফ" শীর্ষক কবিতাও 
লিখেছেন_এমনি ছু'জনের কবিত। 
এখানে তুলে ধর] হলে] £ 


“কিছুকাল স্থুখ ভোগ করে হলো মানুষের মতো! 

মৃত্যু ওর, কবি ছিলো, লোকটা কাঙালও ছিলো খুব । 

মারা গেছে মহোত্সব করেছিলো প্রকাশকগণ, 

কেননা, লো চট! গেছে, বীাচ। গেছে, বিরক্ত করবে না 

সন্ধ্যবেল। সেজে-গু জে এসে বলবে না, টাকা দাও 

নতুবা! ভাঙ-চুরহবে, ধ্বংস হবে মহাফেজখানা, 

চট জল? টাকা দাও, নয়তো আগুন দেবো ঘরে 

অথচ আগুনে পুড়ে গেল লোকট।--কবি ও কাঙাল! 
(শক্তি চট্টোপাধ্যায়) 

“অর্ধেক খেয়েছে তাকে নারী প্রেম, প্রকৃতি ও শিলের সুন্দর 

অর্ধেক খেয়েছে তাকে ক্ষ্ধ! অনাহার আর যুদ্ধ মন্বস্তর | 

যোলআন হারিয়ে সে তবু কি মায়াবী প্রলোভনে 

একদিন এখানেই অমরতা চেয়েছিলো সংসার জীবনে |? 


এপিটাফের গুরুত্ব ও ব্যবহার পাশ্চা- 
তোই বেশি; আমাদের দেশে এপিটাফ 
খুব বেশি নজরে পড়ে না প্রধানত? 
ধমীয় বিধি'নষেধ এবং আথিক অসন্তির 
কারণে । তবে হুষ্টান সম্প্রদায়ের কবরে 
এর প্রচলন লক্ষ্যণীয় । 

আজিমপুরে যে ক'টি হাতেগোনা কবরে 
এপিটাফ রয়েছে সেগুলোর বেশিরভাগই 
বৈচিত্রাহীন-কেবল মত কিংবা মুতার 
নাম-ধাম-ঠিকান। ও জঙ্ম-ম্বতৃযু তারিখ এবং 
বড়জোর কোরআন শরীফের আয়াত 
মূল আরবী কা বাংলায় লিপিবদ্ধ'। বাংলা 
| তরআজমাও আছে, যেমন; জনৈক ঈদন 


৭ এস 


৩) 


নেসার কবরে .তার সন্তানেরা উৎকীর্ণ 
করেছেন £ “বলে তুমি, বলিতেছি শপথ 
খোদার, উঠিতে হইবে পুনঃ জানিও 
নিশ্চয় । | 
(আল কোরআন)" 
এই আজিমপুর পুরাতন গোরস্থানে 
ঢুকতেই ডানদিকের একটি কবরের পাষাণ- 
গাত্রে কালো অক্ষরের একটি সুন্দর এপি- 
টাফ ক্ষণিকের জন্য হলেও মৃত্যু-অন্ধ- 
কারের কথ মনে করিয়ে 
দিয়ে মনকে বিষ করে । 
এপিটাফটি হচ্ছে £ [৪ 
10 01789 1097166, 
1.61 71800171116 ০০ 601- 
00061) 1৯)059 ১1:810- 
£৪1, ৬৬105) 50. 7895 
[9 1), 4১৪ চ০৮. 216 
10%/ 9০9 01709 19 4১৪ 
1 2 350১ 5০ 50৮. 
৮1111), ১০ 1)79]10915 |. 
[07 09907 8100. 60110 | 
206” কবরটি জনাব 


(নাসির আহমেদ) | ইয়াকুব আলীর, জন্ম 
১৮৮১-মৃত্যু ১৯৪৯। এ এপিটাফ তার 


নিজেরই লেখা এবং পুত্র কতৃক শস্বাপিত। 
ডানদিকের শেষপ্রান্তে রয়েছে এদে- 
শের পল্লীগীতি সম্রাট আব্বাসউদ্দীনের 
সমাধি । আর তাতে লেখা আছে তার 
গাওয়া সেই বছল আদৃত ভাওয়াইয়। 
গানটির প্রথম ক'টি কলি 
“কি ও বন্ধু কাজল ভোমরারে। 
কোনদিন আসিবেন বন্ধু 
কয়া যাও করা যাও রে'-*ঃ 
কিছুট। ভেতরে পাশাপাশি অবস্থিত 
টো! কবরে ভাষা আন্দোলনে শহীদ' 
এই শিরোনামে সাদামাঠাভাবে শুধু উৎ- 


রহস্যপঠিক। 


মির যে ৪ ই তশ্সধ্যে ম্যাক এস ম্যাকার০ক নামের 
$ % চব্বিশ বছর বয়স্ক এক যুবকের সমাধিলিপিটি 
রত গা বিশি্। ছ'ভাগে বিভক্ত সে এপিটাফে 
ক] তারফি'য়াসে এবং তার নিজের আবেগময় 
| বক্তব্য রয়েছে-_-প্রেমিকা লিখেছে £ 
4/৯9 [10990 101] 90 1]. 00155 101] 
]]1) 109 10)0118015 16 19 1069. 
1,050, 3922)9100199150১ 10086 
ৰ 0: ৪1৬৪৮ 
নেয়া রর [37711851106 00870 2 51121 6620 
কীর্ণ আছে শহীদ শফিউর রহমান ও | আর তার নিচেই ছেলেটি সাব! 
আবুল বরকত-এর নাম ও জন্ম-মৃত্যু] দিয়েছে; 
তারিখ ॥ 
এই কবরস্থানেই আরেকটি এপিটাফ £ 
[এবাবা-মানিক হোছনাইন রেজা, নিয়তির 
অদৃশ্য হাতের ছেয়াচে তুমি পরপারে, 
করুণাময় তোমায় শান্তি দিন, দীনহীন 
পিতামাতার এই দোয়াই সবন্ব।' 
নতুন গোরস্থানে একটি কবরের সামনে 
থমকে দঈ্াড়াতেই হয়, কেননা তাতে 
লেখা £ 
“কে যাও, প্রাড়াও ভাই 
তুলে ছটি হাত । 
আল-হামদেো পাঠ করে 
করে৷ মোনাজাত । 
ঢাকার আর্েনিয়ান "চা প্রাঙ্গণে 
হুষ্টানদের সমাধিস্থলটি বেশ পুরনো । 
১৭৯১ সালে স্থাপিত এ সেমেটি,তে 
অনেকগুলে। এপিটাফের সন্ধান মেলে । 
আববাস উদ্দীনের সমাধিলিপি 


জে, জি, এন, পোগোস-এর সমাধিলিপি 
£ ৬59] 1706 1000 075 179 5789 1099 
| 052", 


1 5৮25 1806 59075 10010171515 81016 
[16 1,0৬6. 109 7095 2470 10010 09 
10109." 
এখানেই ডেভিড আলেকজাগ্ডার ১৮- 
৫৮-১৯৩৯)-এর কবরে সুন্দর পাথরের 
স্ৃতিলিপিটির ভাবাথ এরকম 2 “আমি 
তোমাকে নৈঃশব্দের মধ্যে স্মরণ করি। 
| আমার চলমান হৃৎপিণ্ডের মাঝে তোমার 
মতি বেঁচে আছে।' এছাড়া আরেক 
মজার এপিটাফ হলো £ 


চি, 


1 217 10 0920, 10005156101 3 1915 


“স্বাষীদের 


্ী 


এরই পাদদেশে লেখা 
মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ তার প্রতি-", 


44১ 10110. 71155 6010015 

1০ 179] 09601. 170 01060 

8170 10551 01 1091)8,005" 

অর্থাৎ, “স্বামীদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ তার 
প্রতি এক শোকবিহ্বল প্রিয়তম। পত্ীর 
অদ্ধা্ধ্য।' এটি ক্যাটচিক আভেটিক 
থমাস্রে সমাধির ওপর স্ত্রী কর্তৃক স্থাপিত 
এক সুন্দরী নারীমুতির পাদদেশে উৎকীর্ণ 
রয়েছে। 

নারিন্দার খুষ্ঠীন সমাধিস্থলে জে জি- 
এন. পোগোস-এর অকাল প্রয়াত ছেলে 
পল-এর (১৮৫৪-১৮৭৬) এপিটাফটিও 
আকর্ষণীয় £ 

[119 ১10] 25 50706 00৮] 

ড11)11০ 1 15 591 ৫8. 

(বেলা থাকতেই তার শস্য .অস্তাচলে 
গেছে) । | 

পাশেই জে, জি. এন, পোগোসের 
সমাধি, তাতে লেখা 2 221 00০ এজ 
10৩0 9110 51900975 1016০ ৪১, 


(বেশ। ভাঙার আগে ই ছায়া মুছে গেল)। 


৩. 


না । এবং প্রিয়তমা স্ত্রীর গড়া ইঞ্ডিয়ান 


| মা মেরীর সুতি সম্বলিত মারকার 
ডেভিডের স্ত্রী এলিজাবেথের সমাধির 
এপিটাফটিও বেশ সুন্দর 2 48896 19. 
109 1১926 অর্থাৎ “স্বর্গ ই আমার ঠিকা- 


সিভিল সাভিস কর্মচারী ব্যারিস্টার থমাস 
€লোটেন জেনকিন্স্‌ ১৮৫৬-১৮৯:)-এর 
সমাধিলিপি £ 

“16 0700. 9110101051 

(211 109 10 7:951915 

ড/1)21 70095] 17216.1€ 

[9:62 ৮25 1001109 

] 01115 98110 11165 

৬1196 19 111106 

[1095 ৮711. 103 0006. 

একটু ভেতরদিকে একটি অদ্ভুত এপি- 
টাফ চোখে পড়ে, স্যার লরেট ভারভিল- 
এর কবরের মাখার, দিকে লেখা আছে £ 
“তামার আত্মদানে পাকিস্তানের কল্যাণ 
হউক |” এর নিচেই একথার ইংরেজী 
অনুবাদ রয়েছে । আযানট জিয়া ঘোষ. 
জেক্স ১৪-৮.১৯০৮ মৃত্যু -১৬.৬.১৯৭৮)- 
এর ই দাসী নক্সা করা মাবেল পাথরে 


রহস্যপঞ্িক। 


বাধানো। । তাতে উৎকীর্ণ এ কথ! কয়টি ১1 
; 50076 27998699 08180. 

৪ 9৬৪৭ [9.0. 

[2561185615 1992.০9 10. 178: 

101 01619 15 100 01119 

€0210 0510 09 01808 ০৫ ০0 0০87 

110110৩].? 

ফুল হয়ে ফুটবার আগে কলি ঝরে 
শেলে প্রকৃতি হয় বিষ । তেমন শিশু- 
মৃত্তা স্বভাবতঃই আমাদের সবাইকে 
ব্যথিত করে । আর সেই সকরুণ আতি- 
রই বহিঃপ্রকাশ ঘটে প্রাণহীন শিলা- 
লিপিতে-_-নারিন্দায় ছোট্ট বালিকা 
হ্িশ্চিন ভিলহেল” 
মিন] শপের এপিটাফ- 
টিমনকে নাভা দেয় : 
'মালী (ঈশ্বর) আমা- 
কে দিয়েছিল একটি 
কুড়িসম  অনিন্দ- 
স্রন্দর শিশু ; ঘেন 
তাকে আমর] আগলে 
রাখি, যেন সে মলিনা 
না হয়।? 

কোলকাতার মল্লিক” 
বাজার সিমেটি,তে আট 
বছরের এক শিশুর 
এপিটাফ সত্যি চমৎ- | 
কার £ “নিশুতি সমাধি, তোমার 
জিম্মায় রেখে গেলাম এই অহামুল্য 
মুক্তাকণা । তাঁর মা না আসা গধস্ত 
তাকে নিরাপদ রেখো এই.জিফী নক্ষত্র 
মুহর্তের জনা উদিত হয়েছিল আকাশ 
তলে, তারপরই ব্বর্গে অস্ত গেছে । 

অস্ট্রেলিয়ায় এক বাচ্চা ছেলের স্মৃতি- 
ফলকটিও এমনি হাদয়ম্পশী 2 “আমাদের 
ফুল, আমাদের ছোট্ট নেল-কে নিয়ে 
গেলেন ঈশ্বর । তারও বোধহয় গন্ধ 
শে কার ইচ্ছা |, 

এপিটাফ মাত্রই যে নিছক বিষঞতা- 
মাখা! শোকগাথা তা নয়-.এপিটাফে 


রইস্যপতিকা 


বচিত্র্য এমেছেন অনেকে, দর্শন-সাহিত্য 


হয়েছে তাদের যঙ্জার মঙ্জার কথায় £ 


এক এপিটাফে আছে £ “আমি এ ছিলাম 


কিংবা রস স্ষ্টিতে প্রয়াসী হয়েছেন ॥ 
কঠিন পাথরের নির্নয় মৃবত্যুবাণীও হালক! 


ইংলযাণ্ডের হেয়ারফোর্ডড় সিমোটি.তে 
রক্ষিত একটি এপিটাফে মৃতা স্ত্রী স্বামীকে 
উদ্দেশ্য করে লিখেছে, “প্রিয়, আমার 
জন্য মাতম কোরে। না, আম এখানে 
ঘুমিয়ে আছি মাত্র, একট টধর্ধধরে অপেক্ষা 
করো, আমর আবার মিলিত ছবেো।' 
স্বামী উত্তরে এর নিচেই লিখেছে+ “প্রিয় 
আমি তো শোক করছি না, তুমি নিশ্চিন্তে 
ঘুমাও, আমি আরেকটি স্ত্রী পেয়ে গছি। 


তক্ষক: 
তোমার কাছে আসতে পারছি না যে।' 
একই সমাধিচত্বরে স্ত্রীর মৃত্যুতে সামান্য- 
তম কাতর না হয়ে আরেক স্বামীপ্রবর 
লিখেছে £ মরে গিয়ে সে নিজেও বেঁচেছে, 
আমিও বেঁচে গেছি!” ম্যাসাচুসেটস-এ 


সকালে, তখন ছিলো বসম্ত৮ আমার মন] 
ছিলে। উচ্ছ্ুল--ছ্রপুরে বেড়াতে বেরি;য়- 
ছিলাম, তখন ছিলো শ্রীশ্ম আমার সন 
ছিলো প্রফুল্প--বিকেলে বসে ছিলাম,| 
তখন শরৎ এবং আমার মন বিষণ্ন --রাতে 
শয্যা নিলাম, তখন শীত, আমি ঘুমিয়ে 
পড়লাম । পেখানেই এক সপ ড 


ভারের  লমাধিলিপির জংক্ষিপ্তসার £ 
আমার ইঞ্জিন এখন শান্ত-স্থির, বয়লারে 
কয়ল। আর ওঠে না ভ্বলে, জীবনের রেল- 
লাইন ফুরিয়ে গেছে--প্রতিটি স্টেশন 
পেরিয়ে এখন মরণ-সিগনালে এসে 
থেমে গেছি" ॥? 

সবচেয়ে বিদ্বপাতুক ও শ্রেষমাথা এপি- 


টাফটি রয়েছে এবারডিন পীর্জা প্রাঙ্গণে 


| শায়িত এলিজাবেথ শালটের কবরে £ 
“এলিজাবেথ শালটর হাড় ক'খানা 


] নারিন্দা সিমেটি,তে শিশু ক্রিস্টিনার এপিটাফ 

| এখানে পড়ে আছে, কুমারী হয়ে জন্মেও 
যেমরেছে ন্বরিণী হয়ে।' ইংল্যাঙ্ডের 
| জনৈক ছৃধ-বিক্রেতার অনুশোচনা এপি- 
টাফে £“সব সময়ঢুধে পানি মিশিয়ে বিক্রি 


করেছি, সঠিক ওজন বা মাপের ধার 
ধারিনি কখনও, তাই নিশ্চিত ভাবেই 


শয়তানের কাছে আমার ঠাই মিলবে ।? 


*70011% 11950 2120 0০9০0115 ৫160, 
[90019 10190 2110. 10 0208 01160? 


৩৪ 


--'এ হচ্ছেব্যানডেন সিমেটি,তে এক নিম্ন- 
বিভ্তের সমাধিফলক | কিংসত্বিজ সমাধি- 
স্থলে গরীব এক ব্যক্তির এ এপিটাফটি 
মৃত্যুর মধ্য দিয়ে সবারই এক ও অভিন্ন 
হবার কথা স্মরণ করিয়ে দেয় 2 “আমি 
গরীব বলে গীর্জার দোরগোড়ায় কবর দেয়! 
হলো-কিস্তু টাকার জোরে যতে। ভালো 
কবরই তুমি কেনো না কেন সেখানে 
তোমার আমার অবস্থার মধ্যে কোনোই 
তফাৎ হবে না।? 

১৭০০ সালে স্থাপিত এক অনন্য এপি-, 
টাফ £ “আমার জন্যে কেঁদো না বরং 
মৃত্যুর আগে নিজের পাপের জন্য কাদে, 
কারণ মৃত্যুতে শোকের কিছু নেই কিন্ত 
পাপের জন্য অনুশোচনার প্রয়োজন 
ররেছে । আর সবচাইতে তাৎপর্যবহ ও] 
যথার্থ এপিটাফটি আছে আমেরিকার 
নিউজাসির এক সিমেটি.তে, তার বাংলা 
রূপান্তর হলো 2 “পাঠক* বাজে জীবনী 
এবং করুণ কবিতা পড়ে সময় নষ্ট না করে 
এগিয়ে যাও-আমি কি ছিলাম তা 'তো 
এই মাটিই এখন বলে দিচ্ছে" । 

আসলেই তাই । প্রথিবীর বুকে অমর 
হয়ে থাকার চিরন্তন বাসনার ঞতাকী 
প্রকাশ এপ্টাফ-যার অধিকাংশই 
শিলীতৃত অতিরিক্ত. প্রস্বস্তিগাথা এবং 
ক্ষণস্থায়ী । আমাদের ইসলাম ধর্মও 
তাই সঙ্গত ও যুক্তিগ্রাহ্য কারণেই এপি- 
টাফের বিপক্ষেৎএমনকি কবর চিহ্নিতকরণ- 
ও সমর্থন করে না । কারণ মানুষকে ঠাই 
করে নিতে হবে মানুষেরই হৃদয়ে | মধর- 
গাত্রে খোদিত নাম চিরদিন থাকে না, 
থাকবে না। মহাকালের বিনাশী ছোবলে 
একদিন না একদন পাথরও ক্ষয়ে যায়।]| 
নাম যদি অমর এবং অম্লান করতেই হয়ঃ 
তাহলে তা করতে হবে কীতি দিয়ে, 
কাজ দিয়ে, ত্যাগ দিয়ে, মহিমা দিয়ে! 


মানুষের হৃদয়ে লিখতে হবে নাম» তবেই 


সে নাম রয়ে যাবে। । 
(ছবি? হাসান্দাহমুদ)], 


রহস্যপত্রিকা 


42/826215 


শিপ 


রি 
/ 41 4 


ওটা যদি সত্যিই ২০২০ সালের আযালমানক হয় তার অথ” ভবিষ্যৎ 
আমার হাতের মুঠোয় । 


স্তোরণটা শহরের মাঝখানে 


হলেও ভিড় বেশ কম। চার- 


পাশের ব্যস্ততা আর হৈ চৈ- 
এর মাঝখানে এই থমকে থাকা নীরবতা 
হঠাৎই চোখে পড়ে। 
হয়তো লোকে এটাকে এড়িয়ে চলে । 
সেকেলে দালান, সাইনবোর আর দরজ। 
জানাল! বলে দেয় হাল আমলের ফ্যাশান 


৩--রহস্যপ্রিকা 


পুরনো বলেই, 


তেমন একটা পৌছায়নি কথনো। কিন্তু 
রেস্তোরণার মালিক জহীর মিয়ার এ নিয়ে 
তেমন একটা দুশ্চিন্তা নেই। এ রেস্তো- 
রায় আসলে বাঁধা, খদ্দেরই বেশি । 
আর অপরিচিতরের এখানে খুব একটা 

আন্তরিকতার সাথে গ্রহণ করা হয় না। 
কিন্ত সেদিন বিকালে যখন অচেন। 
একজন লোক জহীর মিয়ার কাছ থেকে 
৩৫ 


॥ । / 
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] 
পেছনের কেবিনট। এক ঘণ্টার জন ভাড়া |জায়গায় ঘুরেছেন, এমনকি খাস লগুনে 
চাইলো তখন সেনা. করতে পারলে |মাধুর হোটেলেও দিন. কতক কাজ. 
না। লোকট'কে দেখে আর যাই হোক, | করেছেন । কাজেই হরেক বউ চেহারার | 
সাধারণ লোক মনে হয়নি তর। |্রলোকজনের সাথে পরিচয় আছে। কিন্তু 
| পোশাক-আশাক,চলাফের। কথাবার্ত। সবই | এ লোক কোনো ফম্নাতেই পড়ে না।; 
(কেমন অন্য রকমের | জহীর মিয়া অনেক | সবচেয়ে মারাত্মক এর চোখ । সব জেটে 


৩৩৬ বহস্যপাএক। 


চোখ থেকে যেন: বিদ্যুৎ ঠিকরে বের 
হচ্ছে। তাকালে মনে হয় নিজের 
ভেতরট। কেউ বুঝি খোল চিঠির মতোই 


ফাল্তুন মাস। তবু. বিকেলের দিকে 
ভালোই বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল । শহরের 
রাস্তায় তাই লোক কম | “ওই জামাইল্যা' 
গুলতানি বাদ দিয়! কামে বঃ "বলে জহীর 
জঅময় লোকটা এসে দাড়ালো তার 
সামনে । 

] “আপনার রেস্তোরার পেছনের 
কেবিনটা এক ঘণ্টার জন্যে ভাড়া চাই” 
সরাসরি বললো সে! 

জহীর মিয়া ইতত্তত করছিল । একে 
অচেনা] লোক, তারওপর রোজ বিকেলেই 
এক জোড়া ছেলে মেয়ে ওটা ভাড়৷ 
নেয়। চেনা খদ্দেরকে তিনি ফেরাতে 
চান না.। কিন্তু লোকটা তাকে ভাববার 
সময় দিলো না। পকেট থেকে ৫০০ টাকার 
একখান] নোট নার করে কাউন্টারে রাখ- 
লো । “কেবিন তো ফাঁকা, তবে ভাড়া 
দিতে আপত্তি কোথায়। এই রাখুন এক 
ঘন্টার ভাড়া 1; ৃ 

জহীর মিয়। একটু দেরি করলেও শেষ 
পর্যন্ত নোটটা রাখলো । তারপর চোখ 
কুচকে বললো, 'সাব্র নামা |? 

“আমাকে মিঃ 
পারেন, বলে আগন্তক দ্রুত ভেতরে 
চলে গেল । 

“কেন ধারা লোক কেডা জানে । কি 
সব উন্টাপাণ্ট। কথ কয় । নাম জিগাইলাম 
কয় বৈয়ম।'বৈয়ম আবার মান্ষের নাম 
অয় নাহি । অতগুলান ট্যাকা দিলে! 
রইলাই রাজি হইলাম । মাগার ফ্যাসাদে 
পড়ন না লাগে” মেহেদী রাঙানে। 
দাড়িতে আরও ছু'বার আঙ,ল চালিয়ে 
স্বর্গাতাক্তি করলো জহীর মিয়া । 

মিঃ বয়েন কেবিনে ঢুকেই আবার বের 
হলো । কাউন্টারে জানালো, কিছুক্ষণের 


বহস্যপাত্রবা 1 


পড়ে নিলো। 


মিয়া! কাউন্টারে বসে দাত খুটছিল। এমন, 


চাতালের 


বয়েন বলে ডাকতে: 


মধ্যেই সে আসছে । বৃষ্টি ভেজা ফুটপাত 
পেরিয়ে পাশের অফিস বিন্ডিংটাতে পা 
রাখলো সে। কয়েন বঝট] ফাকা। 
আশেপাশে কেউ নেই । তবুও চারদিকে 
বার কয়েক তাকিয়ে পকেট থেকে একট] 
ছোট্ট জিনিস বের করে সেটাকে তারের 
সঙ্গে জড়ালো । তারপর নিদিষ্ট একটা 
নম্বরে ডায়াল করলো । 

“কো অভিনেট ওয়েস্ট সেভেনটি থি ._ 
ফিফটি এইট--ফিফটিন, “দ্রুত বলে গেল 
সে। ডিসব্যাণ্ড সিগমা, নর্থ ফটি'ফাইভ 
_ টুয়েন্টি" ইষ্ট ফটিন"* সাউথ নাইন, 
'*-স্টেট,স্টেট ট্রান্সমিশন ক্রীয়ার | ...আমি 
ফরিদ কবীরের ওপর নজর রাখতে চাই । 
তোমরা কো অভডিনেট করবে লাইনটি 
নাইন পয়েন্ট নাইন এইট ওহ সেভেন... 
ঠিক আছে রাখি ।: 


যতক্ষণ বৃষ্টি হচ্ছিলো নিউমার্কেট ছিলে। 
ফাকা। কিন্তু বৃষ্টি ধরে আসতেই লোক- 
জনে ভরে উঠলো এলাকাটা ৷ ভেজা 
ওপর সপসপিয়ে চলছিল: 
সবাই এদিক ওদিক । ধারণ:টা মৌকে 
বলে ফেললো ফরিদ । তভৈজ। ছাদ থেকে 
বৃষ্টির পানি মোটা হয়ে পড়ছিল .এক ] 
পাশের নুড়ির আত, পের ওপর । মৌ-এবর | 
হাসির শব্দ মিশে গেল তার সাথে ॥ 
ততুমিযা সব আজগুবী চিন্তা করো না, 
ফরিদ। মনেই হয়না তুমি ফরিদ| 
কবীর সেক্রেটারিয়েটের একজন রাইজিং 
স্টার |, . 

“তাই বুঝি,” ফরিদ চিমটি কাটলো মৌ- | 
এর কানের 'লতিতে। 

“ধোৎ, কিযে করো লাগে না বুঝি । 
চলে। গুদিকে যাই।. বই কিনবে বলছিলে | 

একটু পর ওর বেরিষে এলো ! ফরি- 
দের হাতে "বইয়ের একখানা প্যাকেট । |. 
মৌ-এর হাতেও টুকিটাকি জিন্সিপত্র । 
বৃষ্টির পর ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছিলো বাইরে । 
ফরিদ হঠাৎ বললো, “চলো না কোথাও 


শি তিক াপাশাপাস্পপপীাীসশী শা 


বসি ।' | 
“কোথায় বসবে ?' মৌ শুধালে| | 


কাটানো যাবে। তারা 
রিক্সা! ভাড়া নিলো । 


মিঃ বয়েন টেলিফোনে কথা সেরেও কিছু- 
ক্ষণ দাড়িয়ে ছিলেন । একটারিক্স। আসছিল 
রাস্তা ধরে । রিক্সায় ছুজন ছেলেমেয়ে । 
ছেলেটার বয়স আটাশ থেকে ভিশ | মাঝা- 
রী উচ্চতা, ভারি গড়ন | মেয়েটা! বেশ 
চমত্কার দেখতে, গালে একটা ছোট্র 
তিল, হাসলে টোল পড়ে। রিক্সাটা 
রেক্তোরার সামনে থামলো | ওরা ছুজন 
নেমে বেস্তোরণর দিকে পা বাড়ালো । 

মিঃ বয়েন রেস্তোরয় ঢুকে দেখলো 
কবীর মিয়। বেশ অপ্রস্তত অবস্থায় পড়ে 
গেছে । অনেকট। ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গিতেই 
সে ফরিদকে বোঝাচ্ছিল । 
ঝড় বাদলা। তাই ভাবলাম আইজ. কি 
আর বাইর অইবেন । তয় এটু পরে 
আয়েন। কেবিন তো এ সাবেভি এক 
ঘণ্টার ত্বরে ভাড়া নিছে।' 

ওর] ছজন চলে যাচ্ছিলো, এমন সময় 
বয়েন ভাকলো ওদেরকে । “দেখুন, 
আপনার। আজ কিছুক্ষণের জন্যে আমার 
অতিথি হতে পারেন ।” 

“না-না, তার দরকার নেই । আমরা 
অন্য পময় আসবে।, ফরিদ উত্তর দিলো । 

“কিন্ত আমি আসলে আপনাদের জন্যেই 
অপেক্ষা করছিলাম। কাজেই চলে যাবেন 
না, পীজ। 

“সে কি!” বিস্ময়ের স্বরে বললে! মৌ। 
“আমর তো পনেরো বিশ মিনিট আগে 
ঠিক করলাম যে এখানে আসবে1।* 

“তাতে কি হয়েছে । এটা জেনে নেয়া 
কি কোনো ব্যাপার হলো । আপনাদের 
এখানে আমার লঙ্গিচিউড সেভেনটি থি, 
ফিফটি এইট, খিফটিন, ল্যারিচিউড, ফর্টি- 


1৩৮ 


“জহীর মিয়ার রেস্তোরশাতেই বসা 
যাক। পিছনের কেবিনে গল্প করে সময় | 
ঢুজনে একটা 


“দযাখলাম 


ফটি” ফাইভ টুয়েন্টি ট---* 

“দেখুন, রাগান্বিত ভাবে শুরু করলে। 
ফরিদ, আপনার উদ্দেশ্য...? 

“দয়া করে শান্ত হোন । আমার কথা 
ঠা মাথায় একটু শুনতে হবে । চলুন, 
আগে বসা যাক ।? 

তার] বসলো । 

বয়েন এবার শুরু করলো, “আপনার। 
আমাদের একটা মারাত্বক . পরিস্থিতির 
দিকে ঠেলে দিয়েছেন । এর সমাধানের 
জনে) ই আপনাদের কাছে আস ।' 

“আপনি পাগল নাকি । চিনি না জানি 
না, কোনে। দিন দেখিওনি এর আগে, 
আপনাকে আবার কি সমস্যার মধ্যে 
ফেলবে! আমরা |; 

মৌ ওঠার চেষ্টা করলো । “ফরিদ, 
আমার মনে হয় এখান থেকে যাওয়াটাই 
ভালো ।” 

বয়েন শশব্যস্তে বললো, «বস্থন বস্তু, 
যাবেন কেন । আজ বিকেলে তো আপ- 


মারা নিউমার্কেট থেকে বই কিনেছেন। 


গোটা চারেক 'হবে। তার মধ্যে একটা 


আটযালমানাকও ছিলো ॥' 


ফরিদ ও “মী একটু অবাক হয়েই মাথা 
ঝাঁকালো । “হ্যা, ছিলে।। কিন্তু তাতে .কি 
হলে।॥ রর 

“অস্রবিধাটা তে] ওখানেই । আপনারা 
আযালমানাক কিনতে চেয়েছিলেন ১৯৮৮ 
সালের ।? 

“কিনতে চাইবে। কেন, ১৯৮৮ র আযাল- 
মানাকই তো। কিনেছি ।? 

“না, আপনারা তা কেনেননি” বয়ে- 
নের গলার স্বর একটু চড়লো। তারপর 
একটু ভারি কিন্তু নিচু গলায় সে বললো, 
“আপনার' কিনেছেন ২০২০. সালের 
আযালমানাক | | 

“কি বললেন 1 ফরিদের চোখ সরু হয়ে 
যায়। 

4২০২০ সালের ওয়াল্ড* আলমান 
আপনার প্যাকেটে ওটাই আছে। 


রহ 


লে একট ছোট ভুল হয়ে গেছে আমাদের 
কিন্ত এর জন্যে যাতে কোনে৷ বিশুংখলা 
ন] হয় সে জন্যে ভুলট। শুধরে নেয়! দর- 
কার ।' 

কেবিন ফাটিয়ে হেসে উঠলো ফরিদ । 
“আরে তাই ন)কি, দেখি তো !' বলে হাত 
বাড়ালে! ট্টেবিলের ওপর রাখা প্যাকেটের 
দিকে । 

“বয়েনের শরীরে বিছ্যৎ খেলে গেল 
যেন। সঙ্গে সঙ্গে সে ফরিদের. কজী 
মুঠিতে ধার ফেললো । “আপনি ওট! খুল- 
বেন না, মিঃ ফরিদ |" 

ফরিদথামলো, তারপর চেয়ারে হেলান 
দিয়ে শান্ত গলায় বললে", তা আমাকে 
এখন কি করতে বে ?' 

“আমি আলমানাকট1 চাই, এতে 
আপনার সম্মতি দরকার ।” কয়েক মুহ্‌- 
তের নীরবতা 
কেবিনে । 

ফরিদ কিছু ভাবলো, তারপর মুখ 
খুললো, “ওটা যদি সত্যিই ২০২০ সালের 


আলমানাক হয় তার অর্থ ভবিষ্যৎ 


| আমার হাতের মুঠোয় )' 

“কেমন করে বুঝলেন 1? 

“এতে বোঝার কিছু নেই। স্টক 
মার্কেট রিপোর্ট *** রেস -** রাজনীতি 
কুটোটা না ভেঙে বড়লোক হওয়া যাবে ।? 

“ভরশ্যই,' বয়েন উত্তর দিলো । “শুধু 
ধনী নয় প্রায় সব্শঞ্তিমান ॥ কিন্তু শুধুই 
রেস আর রাজনীতি । আপনার চিন্তা 
তো এখানেই থেমে থাকবে না।? 

'বলুন,। ফরিদ চেয়ারে নড়েচডে 
বসলো । 

“আপনার সঞ্চিত তথ্যঃ তার বিশ্লেষণ 
এবং সেই অনুযায়ী পদক্ষেপ একটা বৈপ্ল- 
বিক বিশুংখলার স্থ্টি করবে । হাউজিং 


ইনভেস্টমেন্টের কথাই ধরুন- আপনি | 


জানবেন কোন্‌ -জমিট! আপনার কেনা 
দরকার । আদমশুমারীর তথ্য থেকে জান- 
বেন জনসংখ্যা বিস্ফোরণ আগামীতে 


বুহস্যপত্রিকা 


জ্যাকের রিপোর্ট আপনাকে রক্ষা করবে ।! 


এসে আশ্রয় নিলো 


কতোটা সমস্যা সি করবে। জাঠাজ- 
ডুবি, সড়ক বা! রেল ছৃর্ঘটন, প্লেন হাই- 


“সত্যিই 1” উত্তেজিত ভাবে বললে 
ফরিদ । 

“আপনি জানবেন কোন্‌ কোম্পানীর 
শেয়ার আপনাকে কিনতে হবে । পোস্টাল 


| রিসিট আপনাকে জানাবে কোনগুলো 


আগামী দিনের নগর । নোবেল বিজয়ী- 
দের নাম থেকে জানবেন বিজ্ঞানের কোন্‌ 
শাখায় কতো।ট। অগ্রগতি হয়েছে । সাষ- 
রিক বাজেট, উত্পাদন ব্যবস্থা এবং শিল্প 
সংক্রান্ত, তথ্য আপনাকে জানাবে আগা- 
মীতে দেশ ও বিশ্বের অর্থনীতি কোন্‌ 


| পায়ে রয়েছে । জীবনযাত্রার বায় থেকে 


মুদ্রাম্ধীতির খবর জানবেন, ফরেন এক্স" 
চেঞ্জ রেট ব্যাঙ্ক, সাসপেনশনঃ জীবন- 
বীমা এসবই আপনাকে সব ধঙধনের বিপ- 
ধায় থেকে রক্ষা করবে |" 

“তাহলে তো এটাই .আমার দরকার»* 
এত্োক্ষণের চেপে রাখা শ্বাস ছেড়ে 
বললে ফরিদ । 

“আপনি কিসত্যিই তাই মনে করেন ?' 

“কেন করবো না। টাকা আমার 
হাতে তোছুনিয়া আমার হাতে ।? 

“সেটা হয়তে] ঠিক কিন্তু এমনভাবে 
চিন্ত। করাটা কেমন ছেলেমুনুষি হয়ে যার 


না কি। আপনি আসলে কি চান । অর্থ 


সম্পদ । কিন্ত তার জন্যে পর্শ্রম দরকার ॥ 
সহজ বিজয়ে কি আসলেই কোনো আনন্দ 
আছে ।” রী 

ফরিদ চুপ করে রইলো । 

“আপনি যদি সহজেই টাক চান, সম্পদ 
চান, তবে চুরি ডাকাতি করলেই পারেন, 
মানুষ ঠকিয়ে চলতে পারেন । বিনা পরি- 
শ্রমেই সব পাবেন ।' 

». “কিন্ত ' দেখুন, আমি "** ফরিদ কিছু 
একটা বলতে গিয়ে থেমে গেল । 

“আপনার পক্ষে কোনে যুক্তি নেই। 
আপনি অন্ধ হয়ে গেছেন । বয়েন]: 


লিউ 


হাপলো। 


“আসলে আমি জানতে চাই জীবনে 


| সফল হবো কিনা ।? 

1 “কিভাবে জানবেন । পাতা উল্টিয়ে 
দেখবেন কোথাও আপনার নাম আছে 
কিনা? কেন, নিজের উপর আপনার 
বিশ্বাস নেই? আপনার পেশাতে কি 
আপনি এর মধ্যেই নিজের যোগ্যতা 


প্রমাণ করেননি ? মিস মৌসুমী, আমি কি 


ঠিক বলিনি ?' 
মৌ নার্ভাস ভঙ্গিতে হাসলো, তারপর 
বললে, “হ্যা, ওর যোগ্যতার কোনো 
অভাব নেই ।! 
“কিন্ত আমি জীবনের নিশ্চয়তা চাই। 
| আমার পরিশ্রম বিফলে যাবে কিনা তা 
আমার জান। দরকার |” ফরিদ ঠেকানোর 
চেষ্টা করতে লাগলো । 
“জীবনটাই তো অনিশ্চয়তায় ভরা!। 
এর মধ্যে নিশ্চয়তা কে খু'জে পায় ।? 
ফরিদচকিতেবয়েনের দৃঢ় ঠাণ্ডা মুখের 
দিকে তাকালো একবার, তারপর বললো, 
“ধরুন, নিউক্লিয়ার বোমার ব্যাপারটা 
পৃথিবীটাই তো ধ্বংস হতে পারে এর 
মধো । 
“পুথিবী এর মধ্যে ধ্বংস হবে না। 


আমার উপস্থিতি সেটা প্রমাণ করছো |? 


“আমি. কিভাবে আপনাকে বিশ্বাস 

করি ।? | 
“তাহলে তো! এতো তর্কের দহকার 

নেই। সেক্ষেত্রে আলমানাকটার বিশেষ 


কোনে মূল্য আছে কি? বুঝতে পারছি» 


আপনার যেটা প্রয়োজন সেটা হলো 
[সাহস । জীবনের মুখোমুখি হয়ে কঠোর 
বাস্তবকে চ্যালেঞ্জ করতে আপনি ভয় 
পান । আপনি কি কাপুরুষ ?' 

মোটেই না!” ফরিদ রেগে উঠলো । 

“তবে আপনার অন্থবিধা কি?. যে 
[দেশের ইতিহাস সংগ্রাম রক্তক্ষয় আর 
বাধনভাঙার লড়াইয়ে ভর । সেদেশের 
|মানষ হিসাবে ততোটুকু সাহস কোথায় 


৪9 


আপনার । আর একট] কথা। চুরি করে 
বফাকি দিয়ে কোনো খেলায় জিতে কি 
আপনি কোনো আনন্দ পান? ৰ 

“না, ফরিদ মাথা নাড়লো। 

“আমি বলছি এই বইটার পাতা ওল্টা- 
লে আপনারও ঠিক তেমনি লাগবে । 
বুঝবেন ভুল করেছেন । ভবিষ্যৎ জেনে 
ফেললে জীবনে কোনে প্রত্যাশা! থাকে 
কি। পাতানে] খেল দেখে যেমন কোনো 
আনন্দ পাওয়] যায় না জীবনও আপ- 
নার কাছে তেমনি আনন্দবিহীন মনে 
হবে।? 

ফরিদ মুখ খুললো এবার, “কিন্ত বই- 
টার যদি এতোই দরকার হয়ে থাকে তবে 
আপনি এট কেড়ে নিচ্ছেন না কেন।” 

“কোনে! কিছুই আমর চুরি কিংবা 


| ছিনতাই করতে পারি না। তেমনি কিছু 


দিতেও পার্সিনা। আমি উপহার হিসে- 
বেই বইটা ফেরত চাই ।” 

“মিথ্যা কথা । আপনি জহীর মিয়'কে 
হোটেলের বিল দেননি ? 

“যা, জহীর মিয়া তার পাওনা 
পেয়েছে । কিন্তু আমি আসলে তাকে 


আপনি ব্যাপারটা বুঝবেন । সবই নিভর 
করছে আপনার ওপর । আপনার স্থবিবে- 
চন আমাদের মুক্তি দেবে । যে ভুলটা! 
হয়ে গিয়েছে তা শোধরানো সম্ভব হবে।” 

“কিন্ত আমার কাছে সব কিছুই কেমন 
গোলমেলে লাগছে» ফরিদ অবিশ্বাসের | 
স্বর আনলো গলায় । 

“ঠিক আছে, আপনারা 'ছুজন আমার 
দিকে তাকান'* ধীরে শান্ত গলায় বললে। 
বয়েন। 

তারা. দুজনেই বয়েনের পাথরের মতো 
ঠাণ্ডা সুখে সবুজ্ত চোখ জোড়ার দিকে 
তাকালো । হঠাৎ এক পরিপূর্ণ নৈ:শব্দ 
এসে গোট। ঘরকে গিলে ফেললো । 
ফরিদ এবং মৌসুমী ছুজনের শরীরই 


_ব্ুহস্যপত্রিকা 


কোনে! অনির্দেশ্য অগুভূতিতে কীট। দিয়ে 
লো।।* ৃঁ 
হঠাৎ ফরিদ কীপা গল্লায় বলে উঠলো, 
“আশ্চর্য, এশন আমায় মনে হয় মিঃ 
বয়েনই ঠিক বলেছেন ।? 
মৌনুমীও ভীত গলায় বললো “তাই 
হোক, ফরিদ, আলমানাকট] তুমি ফেরত 
দাও। ওতে যে শুধু প্রতিষ্ঠা আগ সন্মাদেজ 


কথাই থাকবে তা তো নয় । ছঘটন1, মৃত্যু, ! 


ভিভোর্স, এসবও তো থাকতে পারে ।? 
“ঠিক আছে আ'লমানাকটা আপনার 
কাছেই রাখুন, ক্লান্ত ভাবে বললো! 
ফরিদ । 
বয়েন হাত বাড়িয়ে প্যাকেটট! তুলে 
নিলো এবং আড়ালে চলে গেল। একটু 
পরে যখন সে ফিরলো তখন -তার হাতে 
ছুটে! প্যাকেট । একটা প্যাকেট সে 
টেবিলের ওপর রাখলো ৷ 
“আপনাদের দ্বজনকেই আমার ধন্য- 
বাদ । কারণ. একটা অনিশ্চিত অবস্থা 
থেকে আপনারা আমাকে মুক্তি দিয়েছেন । 
এখন আমার উচিত অন্তত কিছু একটা 
আপনাদের উপহার দেয়া । কিন্তু আমি 
| এমন কিছুই াপনাদের দিতে পারি না 
যা! বর্তমান ঘটসাপ্রবাহকে বদলে দিতে 
পারে । তবুও একট] ছোট্ট উপহার আমি 
আপনাদের দেবো ।” এটুকু বলেই 
সে ওদের দিকে একটা বো করলো, 
তারপর রেস্তোরণশার দরজার দিকে ফির- 
লো। 
ফরিদ উঠে দাড়ালো । আরে, উপহার- 
টা দিলেন না।' 
ওটা জহীর মিয়ার কাছ ' থেকে 
পাবেন । 
ফরিদ ও মৌ-বোকার মতো চুপচাপ 
বসে রইল । 
“ভালোই পাগলের পাল্লায় পড়লাম ।? 
মৌ-এর দিকে তাকিয়ে ফরিদ একটু 
ফ্যাকাসে হাসংলা। 
“কিন্ত তুমি তার কথা বিশ্বাস করে- 


ব্রহস্যপত্রিক। 


ছিলে। | 
“সেই জন্যই তে] বোকা বললাম । কিন্ত 
আমি ভাবছি সামান্য আলমানাকটার 
জন্যে শুধু শুধু০একগাদা উদ্ভট কথ! 
রে তার লাভট! কি। মরুকগে। চল্লো 
ৰ | 
হঠাৎ দরজাট। খুলে গেল । অনেকটা 
উদভ্রান্তে«মতো! জহীর মিয়া ঘরে ঢুকলো । 
“হালার পৃত. গেল কোনে । ফকিন্নীর 


(পোলা আমার লগে মশকারী। কেমন 


মানুষ, অণ্যা। দেখলে বুঝা যায় না।” 
“কি ব্যাপার, কাকে শুধু শুধু থালা- 
গালি দিচ্ছেন?” ফরিদ জিজ্ঞেস করলো ॥ 
“আরে এ বৈয়মনা কি নাম। হালারে 
গাল দিমু নাতো কোলে বওয়াইযা আদর 
করুম । আপনের কি, আপনের তো কিছু 


অয় নাই ।? 


“আরে ধুর, বলবেন তো। কি হয়েছে ।; 

“কি আর কইমু! জাল নোট” জাল । 
হায় হায় হায়,কপালঙা আমার পুড়লো । | 
পাচশো ট্যাহা।? ৃ 

জহীর মিয়! ঘরময় দাপাদাপি করতে 
লাগলো । 

ফত্রিদ তাকে কিছুট। ক্ষান্ত করলো । 
তারপর বললো, “কৈ দেখি আপনার 
নোটট1।? 

জহীর মিয়া নোটখানা টেবিলের ওপর | 
রাখলে।। ফরিদ ঝুকে পড়ে দেখছিল । 
হঠাৎ তার মুখখান। উত্তেজনায় ফ্যাকাসে 
হয়ে গেল। একটু চিন্তা করে সে মানি- 
ব্যাগ থেকে ৫০০ টাকার আর একট 
নোট বের করলো। 

“মিঃ বয়েন আপনাকে ঠকায়নি । একটু 
মজা করেছে । বিলটা আসলে আমার 
দেবার কথ! | নিন, এখন যান ।? ৰ 

“ফরিদ, তুমি কি পাগল হলে । পাচশো। 
টাক। কেউ এভাবে নষ্ট করে» মৌ প্রায় 
চেঁচিয়ে উঠলো । 

“ামি ঠিকই আছ। আর টাকাট্রার 


৪১ 


কথা যদি ধরো, তা হলে বলবো এতে 

কোনো ক্ষতি হয়নি ॥ বরং ভুল যা 

হয়েছিল তা এতক্ষণে ঠিক হলো ।" 
“আমি কিছুই বুঝতে পারছি না 1” 


। “ঠিক আছে, নোটটার দিকে তাকাও | 


ঢালো করে ।' 
| হালকা সবুজ রঙের নোটটার এক 


পিঠে তারা মসজিদ আর অন্য পিঠে 


হাইকোর্টের ছবি। মৌভ্র ঝুঁচকে তাকি.) 


রইলে। | তাঁর মনে হচ্ছিল নোটটা এখন- 
কার চালু নোটগুলোর মতে নয় । ভালো 
করে আবার তাকালো সে এবং ফরিদের 
মতোই চমকে উঠলো । 

নোটটার একপাশে নম্বর ঘ ৯০২৫০ 


রঃ ২০১০ মাঝে লেখা গণপ্রজাতন্ত্রী 


[ংলাদেশ সরকার, চাহিবামাত্র ইহার 
তে দিতে বাধ্য থাকিবে, স্বাঙ্ষর-_ 
গভর্ণর ফরিদ কবীর । [0 


ছুস্বপ্ের শিকার 


(১৬ পৃষ্ঠার পর) 
চোখে পড় বন্ধ হলো এর ফলে। 
রলিনের বাব! তার মুখ ও শরীর পরিঞ্ষার 
| করলো । নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে 
পারলো না সে। 

রলিনের মাথার পিছনের পুরো অংশটা, 
এক কান থেকে অন্য, কান পরস্ত খুলে 
আলগা হয়ে গেছে, চামড়!, মনে হচ্ছে যেন 
উইগ পরে আছে । খোলা জায়গাটার 
ভেতর দিয়ে সাদ খুলির অংশবিশেষ দেখা 
যাচ্ছে । পিঠে এবং পায়ে অসংখ্য গভীর 
ক্ষত। নিতম্বের তিন ইঞ্চি গভীরে প্রবেশ 
করেছে ভালুকের টাত। 

“ধৈর্য ধরো খোঁকা। অনেক দুর 
যেতে হবে আমাদের । আমি জানি তুমি 
পারবে,» ছেলেকে সাহ্না দিলো বাবা । 

এবড়ে খেবড়ে! ছয় মাইল রাস্তা পার 
হয়ে যেতে হবে পিকআপ ট্রাকের কাছে। 
সেটাতে করে সোলভটনা । সেখান থেকে 
প্লেন চার্টার করে এংকোরেজের প্রভিডেন্স 
হাসপাতালে যেতে হবে। 
পণ" কিন্ত কোনোটাই ঠিকমতো! হলো না.। 
পিকআপের টায়ার পাংচার হয়ে গেল। 
সেটা বদলে নিয়ে সোলডটনার দিকে 
ছুটলো ওরা । কপাল খারাপ,» চার্টার 


পৌছুলো 
পার হয়ে গেছে। 


শরীরের অর্ধেক রক্ত, 
ছিল ওর । প্রায় তিন কোয়ার্টের মতো । 
সবগুলো তখন বন্ধ করতে ২০ সেলাই 


করার জন্যে কোনো প্লেন সেখানে নেই। 


এংকোরেজ থেকে অর্ডার দিয়ে চার্টার 
প্লেন নিয়ে আসতে হলো ৷. 

রাত তিনটার দিকে হাসপাতালে 
রলিন । ততক্ষণে আটঘণ্টা 


পাচ ঘণ্টা ধরে অপারেশন চললো |. 
বেরিয়ে গিয়ে- 


দিতে হলো শরীরের বিভিন্ন জায়গায় । 
আটদিন পর হাসপাতাল থেকে 
বেরিয়ে এলো রলিন। তার সার্ভন ডঃ 
জেমস স্কালী বিস্ময় প্রকাশ করেছিলেন 
যে এতো! জখম শরীরে নিয়ে কি করে 
একট! মানুষ বেঁচে থাকতে পারে । 
কিন্তু তবু বেঁচে আছে রলিন। ১৯৮৪ 


সালের সেই ভয়াবহ ঘটনা ম্মরণ করে 
আক্রও শিহরিত হয় সে। কিন্তু তাই 
বলে শিকার করা বন্ধ হয়নি ওর । পরের 
বছরই আবার আলাস্কার ওই দুর্গম অঞ্চলে 
মুক্গ শিকার করতে চলে গেছে সে ড্যারে- 
লের সাথে । 


[0 
(বিদেশী পত্রিক1 থেকে) 
রুহস্যপত্রিক। 


মাদের বিলুপ্ত আদি পুরুষদের 
খুঁজে বের. করা নিঃসন্দেহে ধৈর্য্য 
ও অনুন্ধানী কার্জ। কিন্তু এক- 
ধরনের বিশেষ 'জেম্পন চোখ' এসব 
আদি পুরুষদের ভাষা এবং আমাদের 
ব্যবহৃত বর্তমান ভাষার উৎস খুঁজে 
পেয়েছে । ভাষাতত্বিদরা আমাদের 
ব্যবহৃত শব্দের মাঝে সমাহিত রহস্যের 
ত্র ধরে এ অসাধ্য সাধন করেছেন। 
এব্দের রহস্য ধরেই ভাষাতত্ববিদর! 
৫-৬ হাজার বছর পুবে লিখিত ইতিহাস 
লেখার আগে ইউরেশিযায় আগত আদি- 
বাসীদের খুজে পেয়েছেন। ইউরোপ, 
ভারত, দক্ষিণ আফ্রিকা, উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিক। ও আরও নাম না জান। 
বিলুপ্ত উপর্জাতিদের চিহ্ত করেছেন 
আমাদের ব্যবহৃত শব্দে লুকায়িত রহস্যের 
সত্রধরে। ৪ 


৮০৫৪ র নামানুসারে রাখা হয়েছে), 
সংস্ক.তে 020 । 

এভাবে ভাষাবিদরা আধুনিক শব্দের 
অসংখ্য আদিশক এক আদি শাখাকে 
চিহ্নিত করেছেন। আদি ভাষাকে তার! 
ইন্দো ইউরোপীয়ান বলে চিহিত করে- 
ছেন | 

ল্যাটিন শাখা থেকে উদ্ভৃত হয়েছে 
ইটালিয়ান, স্প্যানিশ, পতুগীজ, ক্রেঞ্চএবং 
রোমানিয়া । জার্মানিক শাখা থেকে উন্তত 
হয়েছে ইংরেজী, জান্নানঃ ডেনিস, ডাচ 
সুইডিশ এবং নরওজিয়ান ! . 

কেলটক শাখা থেকে উদ্ভ-ত হয়েছে 
ওয়েলস, আইরিশ, ব্রেটন। গ্লাভিক 
শাখার অন্তরক্ত ভাষাভাষীরা হলো 
রুশ, পোনিল, চেকশ্রীভাক, সাবিয়ান 
এবং বূলগেরিয়ান । | 

তাছাড়া ইন্দো ইউরোপীয়ান শাখার 
অন্তভূকক্ত হয়েছে লিথৌলিয়ান, পারাসি- 
যান । গ্রীক, আমেরিকান এবং ভারতীয় 
কিছু প্রাদেশিক ভাষা য়া সংস্ক.ত থেকে] 
উদ্ত-ত হয়েছে। 

এসব আদিবাসীদের ব্যবহৃত ভাষ। 
থেকেই উদ্ভুত হয়েছে আধুনিক পৃথিবীর 
আধুনিক ভাষাসমূহ । * 

সবচেয়ে মজার ব্যাপার আমাদের 
আদিপুরুষদের ব্যবহৃত ভাষা থেকেই 
তাদের জীবন প্রণালী সম্পর্কে জানা যায়। 
আদি ভাঁষ। বত মান ভাঁষ! 
(৬০০ €,0৬ 
1৬121,09 1৬111 
00৮০০ €)52) 
সাতে খ্049 
(0৬৮/৯ 1৪ 
1৬১ 119393 
ড//১./ $/০০] 
ড/17137 62৬৪ 


জার্ানে পানির ব্যবহৃত শক হলো | ৯৬ ১১৬ 
28567 গ্রীকে 1509, রাশিয়াতে ৮০- | এসব শব্দ থেকে বোঝা যায় তারা গর, 
৫৪. (তাদের জনশ্রিয় পানীয় ৮০০৪ ভেড়া, ধাড় ইত্যাদি গৃহপালিত পশুর 


রহস্যপাঞকা 


রহস্যট। হলো! £ 
বহু বছর ধরেই 'পণ্ডিতরা একটা 
বিষয় ভেবে বিভ্রান্ত হয়েছেন যে ভিন্ন 
ভাষার অনেক শব্দের মধ্যে আশ্চষজনক 
মিল দেখে । ভাষার বিভিন্নতা 1সর্তেও 
অনেক শব্দের মধ্যে উচ্চারণগত ও 
তার্থগত সাদৃশ্য রয়েছে । উদাহরণ হিসেবে 
বলা যায়, হল্যাণ্ডে %808%:, ল্যাটিনে 
05637, তা ইরিশে 80017 পারসো 0109, 
স্কতে 010, এবং ইংরেজীতে 1097 
এসব বিভিন্ন ভাষায় *'বাবা' বলতে এ- 
ধরনের বানান ও উচ্চারণ ব্যবহৃত হচ্ছে। 
কিন্তু এটা কিভাবে সম্ভব, বিস্তুত 
অঞ্চলের বিশাল অধিবাসীর] কিভাবে 
প্রায় সম়োচ্চারিত শব ব্যবহার করছে? 
তাও আবার একই অর্থে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে পণ্ডিত- 
র। সিদ্ধান্তে পৌছুলেন বিভিন্ন ভাষার 
বেশ কিছু শব্দের মধ্যে এই মিলের 
কারণ হলো, হয়তো এই শব্দগুলি একটি 
বিশেষ সার্বজনীন ভাষা! থেকে উদ্ভূত 
হয়েছে । 
অবশেষে একজন বুদ্ধিদীপ্ত জাপান 
জেকব গ্রীস ও তার সহোদর ওয়েলহম 
“গ্রীস রূপকথার প্রবর্তক' ভাষা পরিবর্ত- 
নের একটা -নীতি উদ্ভাবন করেন। 
তাদের দু'জনকে সাহাযা করেন সম- 
সাময়িক অন্যান্য ভাষা পণ্ডিতর]। 
তাদের উদ্ভাবনে প্রমাণিত হলো যে ভাষায় 
এই পরিবর্তন নিয়মিত, দৃঢ় এবং মিল- 
বশিষ্ট । এই স্ুনিদিষ্ট নিয়মেভাযায় পরি- 
বর্তন সবসময় সবস্থানেই হয়ে এসেছে 
এবং আধুনিক ভাষায় রূপান্তর ঘটেছে। 
ধীরে ধীরে ভাষা পরিবতনের রহস্য 
স্পষ্ট থেকে ম্পষ্টতর হলো । জানা গেল 
/ানহাং এর আদি শব্দ 241 । 
“ড/৮12 এর আদি শব্দ ৬০৫০] । 
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ব্যবহার জর । ছুধ পানকরতো।, পশুর 
চামড়া দিয়ে শরীর ঢাকতো। 

আদি পুরুষের জমি চাষ করতো, 
শস্য বপন করতো! এবং শস্য থেকে 
উৎপাদিত খাদা গ্রহণ করতো শুধু 
তাই নয় তারা যেআগুনের ব্যবহার 
জানতো! এবং রানা কয়ে খেতো তা 
নিয়ে বণিত শব্দ গুলো থেকে বোঝা 
যাবে । 

£7/৯-এর ইংরেজী রূপ 019081 ল্যা- 
টিনে 815151 ইংরেজীতে চাষযোগ্য ভূমিকে 
বলে 21019. আদি ডা] থেকে ইং- 


.রেজী ৮100 এসেছে আর এই ৮106০ 


খাছ 
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২০০১১ কই 
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৩ 


) ৯৮৮০ ৯৪১ 
টে 


রহসাপত্িকা! 


থেকে উন্ত,ত হয়েছে ৯1০৪ ব! জাম। 
জাানে প্রায় সমোচ্চারিত শব্দ 117৩115. 
আদি পুরুষেরা শুধু শস্যই ফলাতো 
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আদি পুরুষেরা বন্য প্রাণীর নাম 
জানতো তাদের থেকে বিপদযুক্ত দুরত্ব 
বজায় রেখে গাছে বসবাস করতো । 
বরফ পরার মৌন্তমে নিরাপদে অবস্থান 
করতো । শুধু তাই নয় আমাদের আদি 
পুরুষেরা স্থষ্টিকর্তায় বিশ্বাস করতো] । 
প্রকৃতিকে ও ত্ষ্টিকর্তাকে পবিত্র মনে 
করতো । এবং প্রার্থনা করতো৷ তাদের 
দেবতার উদ্বেশ্যে ৷ 


রেখে দেবার মত নয় 


বলপং রা ৬ পড়ার এবং সংগ্রহে রাখার 
শেক কগি সংযোগ সং কবরের 
|গর্বিভ মানিক হোন । আাঞ্বহীরা (সদ্য ব্যতিভ) অভি সুর ৪ (চার) 
০০০০০০০০১০০ ২৪ স্পস্টাক্ষত্র পুর্ণ কানা 
এয তবিত . 2াহন্যোগা 
নিচাবাজার 


সহ ন্নিখুল 


নাটোর - ৬৪০০ ॥ 


আমাদের সঙ্গীতের জগতে খুরশীদ আলম একটি অত্যন্ত পরিটিত 
নাম। এদেশের জনপ্রিয় গায়কদের মধ্যে তিনি একজন । 
বাট দশকের মাঝামাঝি সময় থেকে কগশিলী হিসেবে তার 
যান্রা শুরু । রবীন্দ্র সঙ্গীতের মাধ্যমে তিনি রেডিওতে অডিশন দিলেও 
পরবতাঁকালে আধুনিক গানের শিল্পী হিসেবেই প্রতিষ্ঠিত হন। তার 
কণ্ঠের হালকা ও দ্র.ত লয়ের গানগুলোই তাকে খ্যাতি এনে দিয়েছে | 
খুরশীদ আলমের জন্ম ১৯৪৬ সালে, বগুড়ায় । তিনি বর্তমানে 
বিসিআইসি*র মার্কেটিং ম্যানেজার । ব্যজ্গিত জীবনে খুরশীদ 
আলম বিবাহিত এবং দুই সন্তানের জনক | আধ নিক ও ফিল্ম গান 
সহ এ পযন্ত সব মিলিয়ে আড়াই হাজারের মতো গান তার রেকডিং 
হয়েছে । __ 
. রহস্যপঙ্িকা। 


মার মতে প্রত্যেকের জীবনে 
আব্ষদন কোনে। রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতা রয়েছে । আমিও 
এর ব্যতিক্রম নই। এখনো বুড়ো না 
হলেও বয়সটা খুব একটা কম নয় । ধরতে 
গেলে মাঝবয়সী । বিভিন্ন দিক থেকে এ 
পর্যন্ত আমার কম অভিজ্ঞতা হয়নি | এ- 
গুলোর মধ্যে কোনো কোনো ছটনা 
আমার কাছে সত্যিকার অর্থে রোমাঞ্চকর । 
আমি একজন গায়ক | গান-বাজন। 
।নিয়ে জীবনের.উল্লেখযোগ্য একটা অংশ 
কাটিয়ে এসেছি । আর গান গাইতে গিয়ে 
এমন কিছু কিছু ঘটনার মুখোমুখি হয়েছি, 
যাস্মরণকরলে এখনো শরীরের লোম 
দাড়িয়ে যায় । যেমন বছর কয়েক আগের 
ঘটনা! । এখনকার নীলফামারি জেলার 
সেই কিশোরগঞ্জ থেকে স্টেজে গান গাও- 
যার আমন্ত্রণ এসেছিল । আমি একা 
নই, ঢাক থেকে আরো কয়েকজন শিল্পী 
গিয়েছিল সেখানে ! তার মধ্যে কুয়েক- 
জন মেয়েও ছিলো | আমরা সৈয়দপুর 
পর্ষস্ত বিমানে গিয়েছিলাম । সেখান 
থেকে আমাদের গাড়িতে নিয়ে যাওয়ার 
কথা । বিমান থেকে নেমে দেখি কোনে। 
গাড়ি নেই মেজাজ থি'চড়ে গেল। 
কিন্ত অতোদুর গিয়ে তো আর ফেরা! 
যায়না । নিজেরাই গাড়ি ব্িজার্ভ করে 
কিশোরগঞ্জে গেলাম । ওখানকার . এক 
কলেজের অনুষ্ঠানে আমর। গান গাইবো। 
গিয়ে দেখি আমাদের জন্য খাওয়া-দাও- 
রায় কোনো ব্যবস্থাই হয়নি । খিদেয় 
মেজাজ আরো তিরিক্ষি হয়ে উঠলো । 
একজন অধ্যাপকের ওপর অনুষ্ঠানের ব্যয়- 
ভার দেখাশোনার দায়িত্ব ছিলো, তার 
সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে দিলাম । স'ফ জানি- 
য়ে দিলাম-_ আমাদের সম্মানীর পুরো 
টাক আগে-ভাগে বুঝিয়ে না দিলে স্টেজে 
উঠবো না। এ ঘটনার জের হিসেবেই 
সন্ধ্যার পর অনুষ্ঠান শুরু হতে না হতেই 


রহস্যপত্রিক৭ 


| চারজন পুলিশ ॥ চারজনই অন্য জেলার 


ওরা আমার কথা শোনার পর আর এক 


শো 


অডিটোরিয়ামে গণ্ডগোল । কিছু উচ্ছ ঙ্ঘল 


দর্শকের লক্ষা ছিলাম আমর1। আমাদের 
স্টেক আগলাবার দায়িত্বে ছিলো মাত্র 


লোক । কোনে? উপায় নাদেখে ওদেরকে 
আমি বললাম, 'আপনারা গুলি করবেন 
না। কেবল রাইফেলের বাট দিয়ে ধুমসে 
পেটাতে থাকেন ।+ 

চারজন পুলিশই ছিলো যথেষ্ট সাহসী । 


মুহত্ত দে'র করলে। না ঝাপিয়ে পড়লো 
অবাধ্য দর্শকদের ওপর । বাইফেলের বাট 
দিয়ে সমানে পেটাতে শুর করলো । সঙ্গে 
সঙ্গে ফল পাওয়া গেল । উচ্ছ.জ্খল ছেলের! 
পেছনে হটে যেতে লাগলে । আমাদের 
রিজার্ভ করা গাড়িটা! ছিলো! ঠিক কর- 
লাম, অনুষ্ঠানের প্রাঙ্গগ ছেড়ে রেস্ট 


হাউসে চলে যাবো । 
রেস্টহাউসে পৌছে আমরা রিশ্রাম 


নিচ্ছিলাম । কিছুক্ষণ পর একদল পুলিশ 
নিয়ে থানার ও. সি. এসে হাজির । তাকে | 
দারুণ উদ্দিগ্র মনে হলো । ও. সি. সাছেবু 
আমাকে বললেন; 'আপনার] কাজটা 
ভালো করেননি 7 

জিজ্ঞেস করলাম,*কেন ? 

ও.সি. সাহেব জানান ষে কিশোরগঞ্জ 
জায়গা হিসেবে ভালো নয় ।. সেখানে 
তিনজন ই-উ-এন-ও- খুন হওয়ার নজীর 
আছে । ও. সি. সাহেব আরো বললেন, 
“আপনাদের ওপর অনেকে খেপে গেছে । 
রাতে এখানে থাকাটা নিরাপদ নয়। 
ওরা যদি আক্রমণ করে তাহলে আমি 
ফৌজ দিয়েও ঠেকাতে পারবো ন।" 

ও.সি. সাহেবের কথা শুনে ভাবলাম 
রাতে কিশোরগঞ্জে থাকাট। ঠিক হবে 
সারাদিনে যে ধকল গেছে তাতে 
অনেকেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। তবে 
রাতের অন্ধকারে সৈয়দপুরের রওনা 
হওয়ার ব্যাপারে কেউ আপত্তি কর- 
লাম না। গাড়িতে উঠতে গিয়ে জানা | 
গেল, ট্যাংকে তেল নেই। যা তেল আছে। 


তাতে বড়জোর ছু'এক মাইল যাওয়া 
ধাবে। উগজেল সদরে রাতের বেলায় 
পেউ্টল মিলবে. কই? ওখানে কোনো 
তেলের পাম্প নেই । রেস্ট হাউসের এক 
পিয়ন তেল যোগাড়ের দায়িত্ব নিয়ে- 


এক টিন তেল নিয়ে এলো। কিন্তু তা 
ডিজেল । পিয়ন বুঝতে পারেনি, আমা- 
দের গাড়িটা ডিজেলে নয় পেট্টলে 
চলে। মহা দুশ্চিম্তায় পড়ে গেলাম---. 


আমাদের কেউ কেউ খুবই আশঙ্কার মধ্যে 
ছিলো-_ জনতা কখন রেস্ট হাউস 
আক্রমণ করে । আমাদের মাঝে একজন 


পাওয়া যেতে পারে । কারণ ও.সি. সাহেব 
যেজীপে চড়ে রেস্ট হাউসে এসেছিল, 
সেটা! পেলে চলে । 

এরপর আমরা আর দেরি কর্মিনি। 
গাড়িতে চড়ে থানার দিকে / রওনা! 
হলাম । রাত তখন কম হয়নি) রাস্তা- 
ঘাট নির্জনই বলা চলে । তবু সতর্ক হয়ে 
এগুচ্ছিলাম বলে আমরা গাড়ির হেড- 
লাইট জ্বালাইনি । একে তো। হেডলাইট 
নেই, তারপর পেছনের মাঠ দিয়ে থানার 
চত্বরে ঢুকলাম, পুলিশের সন্দেহ হলো। 
পাহারারত সেন্টি, দূর থেকেই “হণ্ট" 
বূলে টেঁচিয়ে উঠলো । পুরনো মভেলের 
গাড়ির ইঞ্জিনের গটগট আওয়াজে ত। 
আমর! শুনতে পাইনি । তবে কয়েক 
সেকেগ পর আমার চোখে পড়লো, 
থানার বারান্দায় আবছ। অন্ধকারে পুলিশ 
আমাদের দিকে রাইফেল-তাক করে গুলি 
করার প্রস্ততি নিচ্ছে । মুহুর্তেই ড্রাই- 
ভারকে গাড়ি থামাতে বললাম । ব্রেক 
চাপার সঙ্গে সঙ্গে গাড়ির দরজা খুলে 
বাইরে ঝাপিয়ে পড়ে মাঠে শুয়ে পড়- 
লাম। ৰ ০ 

পাহারারত পুলিশ এসে. আমাদের 
ঘেরাও করলো । মাঠের অন্ধকার থেকে 
একটু আলোতে আসতেই একজন 


ছিল। অনেক খেশজাখু'জির পর সে 


পেল যোগাড করবো কি করে? এদিকে 


পরামর্শ দিলে।থ'নায় গেলে হয়তো! পেট্রল, 


কনস্টেবল আমাকে চিনে ফেলে।,আপনি 
খুরশীদ আলম না? গত বছর 'তে। 
কুমিল্লা টাউনের উজাল। হলে ফাংশন 
করেছিলেন ।? 

আমি বললাম, “জি ।, 

সঙ্গে সঙ্গে লোকটি আমায় বললো', 
“স্যার, আপনাদের ভাগ্য বহুত ভালো। 
আইজক তো আপনাদের বাঁচার কথা 
আছিলো না।” | 

থানায় আমরা ও.সি. সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করে আমাদের অস্থবিধার কথ! 
জানালাম । তিনি আমাদের সৈয়দপুর 
যাওয়ার মতে! পেট্রল দিতে রাষ্জি হলেন। 
সেই সঙ্গে এও পরামর্শ দিয়েছিলেন সোজা 
পথে নয়, বেশ ঘুরে যেতে হবে ।. কেননা 
ওরা রাস্তায় অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ওৎ পেতে বসে 
থাকতে পারে, বাগে পেলে ছাড়বে না । 

কিআর করবো, ও.সি. সাহেবের কথা 
মতোই আমর] সোজা! পথে না গিয়ে 
উল্টোদিকের রাস্তা ধরে গভীর রাতে 
কিশোরগঞ্জ থেকে বিদায় নিলাম | অনেক- 
টাপথ ঘুরে যাওয়ার ফলে আমরা যখন 
সৈয়দপুরে এসে পৌছলাম তখন রাতের 
খুব একটা বাকি ছিলো না। পাখি ডাকা! 
শুরু হয়েছে । 

এতোক্ষণ সুদূর উত্তর বঙ্গের এক উপ- 
জেলা সদরের যেখটনার কথা শোনালাম, 
তা সচরাচর আমাদের মতো মধ'বিত্ত 
ভদ্রলোকের জীবনে ঘটে না। তাই 
কোনোরকম সন্দেহ মা রেখে একে 
রোমাঞ্চকর অভিজ্জ্রতা হিসেবে ধরা চলে । 
আমার জ্রীবনে এজাতীয় আরেকটি ঘটন! 
ঘটেছিলো । যার. কথা না বলে পারছি 
না । তবে এ অভিজ্ঞতার কথা শুরু করার 
আগে, আমার একান্ত ব্যক্তিগত ছু'টি কথা! 
বলতেচাই । আমার খুব শখ ছিলো সেনা- 
বাহিনীতে চাকরি করার । কিন্তু ছোট 
বেলায় একবার মারামারি করতে গিয়ে 
বা হাতে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিলাম । 
সেনাবাহিনীর কমিশন রাযাঙ্কের জন্য পরী- 
ক্ষ) দেয়ার সময় দেখা গেলঃ ফিজিক্যালী 


রহস্যপাঞ্ক। 


আনফিট আমি । কারণ ছোট বেলায় এ 
আঘাতের ফলে আমার বা-হাতের বাহুর 
হাড় ভেঙে গেছে । সেনগবাহিনীতে 
যাওয়ার জন্য দীর্ঘদিন ধরে আমি মান- 
সিক ভাবে নিজেকে €তরি করেছিলাম । 
|ফলে কঠোর ভাবে সমগ্লানুবতাঁতা মেনে 
চলা আমার একটা অভ্যাসে দাড়িয়ে 
যায়। এখনে। আমি কাউকে কথা দিলে 
ঠিক সময় মতো! সেটা মেনে চলার চেষ্টা 
করি। আর এই কথা দিয়ে কথা রাখা 
নিয়েই ঘটেছিল আমার দ্বিতীয় 
রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । 

১৯৭২ সালের শেষের দিক। একটু 


একটু করে শীত পড়ছে । এক চলচ্চিত্র 


পরিচালক তার ছবির গান গাওয়ার অন্য 
আমাকে মনোনীত করেন । একদিন তিনি 
আমাকে ফোন কর জানালেন যে অমুক 
দিন ছবির মহরত হবে এবং এ অনুষ্টানে 
আমার গান রেকডিং করা হবে ! তখন 
স্বামি তাকে বললাম, অন্য দিনে হলে ইয় 
না?ইবনে মিজান জানালেন,সেট। সম্ভব 
নয়, মহরত অনুষ্ঠানে আসার জন্য 'অনেক- 
কে নিমন্ত্রণ করা হয়ে গেছে । | 

তখন ইবনে মিজানকে বললাম, “এদিন 
আমি আমার দাদীকে নিয়ে বগুড়ায় 
যাবো । ঠিক আছে, দাদীকে রেখে এসে 
মহরতের আগেই ঢাকায় চলে আসবো ।” 

আমার কথা শুনে মিজান সাহেব অবাক 
হয়ে বলেন, “বলেন কি, আপনি বগুভায় 
যাবেন আবার আসবেন ?. ঠিক সময় 
মতৈ। আসতে পারবেন তো! আমার 
কিন্তু মহরত ।; 

আমি তাকে আশ্বাস ,দিলাম, আস- 
বোই ।' 

বগুড়ায় যাওয়ার জন্য রেডক্রস থেকে 
একটা আযাম্ব লেন্স যোগাড় করেছিলাম । 


বগুড়। থেকে ঢাকার দুরত্ব ১৬০ মাইল ।. 


পথে আরিচা-নগরবাড়ি ছাড়াও আরো 


তিন চারটা ফেরী । আমরা রওন। দিয়ে 


ছিলাম ভোর পাচটায়। 
আমার দাদীর বয়স প্রায় ৭০ বছর । 


রহপাপাএকা। 


তিনি ছিলেন অন্্স্থ | স্টোকের ফলে তার | 
শরীরের ডানপাশ প্যারালাইসভ হয়ে 
গিয়েছিল ৷ ডাক্তারের পরামর্শে ই তাকে 
বগুড়ার গ্রামের বাড়িতে নিয়ে যাওয়। 
হচ্ছিলো । ছোটবেলা থেকেই ।আমি 
দাদুর কাছে মানুষ, তারপর স্ট্রোকের 
পর তার জিভ ভারি হয়ে যায়। তাই 
আমি ছাড়া আর কেউ তার কথা বুঝতো 
না। কাজেই তার সঙ্গে না গিয়ে আমার 
কোনে উপায় ছিলো না। র 

ডাক্তার আমাকে বলে দিয়েছিল একটু 
সাবধানে যেতে | ঞ্পথে যদি দাদীর বমি 
বমি ভাব হয়, তাহলে যেনো গাড়ি 
থামিয়ে রাখি । অআ্যান্ব,লেন্সট! ছিল 
মাসি'ডজ বেঞ্। রাস্তা যতোই খারাপ 
থাক ভেতরে বসে ঝাকুনিট। তেমন টের 
পাওয়। যায় না। আযাম্ব লেন্সের পেছ- 
নের দিকেদাদীর পাশে আমি বসে- 
ছিলাম । আমার কেবল একট।ই চিস্তা-_. 
ইবনে মিজ্তানের কাছে কথা দিয়েছি, মময় 
মতো ফিরে আসতে পারবো ? 

শীতের সকাল হলেও রাস্তায় তেমন 
কুয়াশা! ছিলে! না। বেশ দ্রুতগতিতে 


আ্যান্ব,লেন্স এগিয়ে যাচ্ছিলো । এমনিতেই 


ভীড় ছিলে না। তারপর আ্যান্ব,লেন্স। 
নয়ারহাট ও অতরাঘাটের ফেরী ছুটে 
পেরুতে আমাদের সময় বেশি লাগলো না । 
আরিচায গিয়ে আমরা সাতটার ফেরী 
ধরতে সক্ষম হলাম । পদ্জা-যমুনার আরো 
ঠেলে ফেরী নগরবাড়ি ঘাটে পৌছতে 
তিন ঘন্টার মতে সমর লেগে গেল । 
নগরবাড়ি ছেড়ে বাধাবাড়ির দিকে 
কিছুদূর এগুনোর পর লক্ষ্য করলাম, দাদীর 
বমি বমি ভাব হচ্ছে । ড্রাইভারকে তাডা- 
তাড়ি আ্যান্বলেন্দ থামাতে বললাম । 
অশাম্বলেন্স থামানোর পুর, ট্রলিতে করে 
দাদীকে বাইরের খোলামেলা বাতাসে 


শ্বাস নেয়ার জন্য বের করলাম ।. তিনি 


আর বমি করলেন না। মিনিট বিশেক 
গেখানে থাকার পর আমরা আবার এগুতে 


রা 


[থাকলাম । এ ঘটনার পর দার্দীকে নিয়ে 
আমার দুশ্চিম্তাট। একটু বেড়ে গেল। 
দাদী বমি করবে না-কি ! বমি করাটা 
মোটেই ভালে হবে ন!। অবস্থার দ্রুত 
| অবনতি হবে । 

বাঘাবাড়ি ফেরীঘাটে কিছুট। ভীড় থাক- 


লেও আযান্ব,লেন্সবলে আমাদেরকে আগে 


যাওয়ার সুযোগ দেয়। হলে! । ফেরী 
গার হওয়ার পর আমার বিশ্বাস আরো 
দট হলো যে আমি ঠিক মতোই ঢাকায় 
পৌছতে পারবো। উল্লাপাড়ার দিকে 
রাস্তায় বেঞ্চ পেতে কিছু ছেলে আমাদের- 
কে আটকালো। ওর।টাদ। চাইলে। । আমি 
বললাম, “বগুড়ায় রোশী নিয়ে যাচ্ছি। 
আজই আবার ফিরবো । ফেরার পথে 
টাদা দেবো )? 

ওর! আমাদের কথা শুনে যাওয়ার 
রাস্তা দিলো । 

বেল! ১১ টার দিকে বগুড়া শহরে 
গিয়ে পৌঁছলাম । আমাদের গ্রাম হারুঞজা 
শহর থেকে তের মাইল দুরে । কাজেই 
আাম্ব,লেন্স নিয়ে সেখানে গিয়ে হাজির 
হতে বেশিক্ষণ লাগলো না । 

আমাদের আগেই আমার মা গ্রামে 
চলে গিয়েছিলেন । তার হাতে দাদীকে 
বুঝিয়ে দিয়ে আবার অ্যাম্ব*লেন্সে গিয়ে 
| বসলাম । মা আমাকে বাড়িতে - ভাত 
খেয়ে রওনা হওয়ার অনুরোধ করেন । 
আমি তাকে বললাম, 
খেয়ে নেবো | 

ফেরার পথে অস্রস্থ দাদী ছিলো, না তাই 
আমরা যদ,র সম্ভব গতি বাড়িয়েছি। 
দুর থেকেই লক্ষ্য করলাম, উল্লাপাড়ার 
ঠাদা পার্টি তখনে! রয়েছে । ওদেরকে 
কথ! দিলেও চাদা দেয়ার ইচ্ছা! আমার 
মোটেই ছিলো না। বান্তা-ঘাটে 
চাদ দেয়া তো দুরের কথা ভিক্ষা 
দেবার পক্ষপাতিও আমি নই। ফেরার 


পথে আমি ছিলাম ড্রাইভারের পাশ্র 


সিটে। তাকে বললাম, গাড়ি না থামিয়ে 
ওদেরকে পাশ কাটিয়ে ফাওয়। যায় কি- 


৫০0. 


ভাত ফেবরীতেই | 


না। ড্রাইভার ঢাঁকাহয়৷ ভ।ষায় জানালো 
এট তার কাছে কোনো ব্যাপারই নয়। ব্যসঃ 
আযাম্ব, লেন্সের গতি না কমিয়ে সে কেবল, 
লম্বা হর্ণ বাজালে! । ব্রাস্তার পাশে একটু 
ফাকা জায়গা ছিলে, ড্রাইভার সেখান 
দিয়ে ওদেরকে পাশ কাটিয়ে এলো । 
আদার সময়, আ্যাম্ম,লেন্সের বডির সঙ্গে ৃ 
রাস্তায় আড়াআডিভাবে পেতে রাখ! 
বেঞ্চট। ছিটকে পড়েছিলো কয়েকজশকে 
নিয়ে । আমর! যে এভাবে ওদের যোকা] 
দেবে! এট। বোধহয় ওরা অশাচ করতে 
গারেনি । ওদের পক্ষে কিছু বুঝে ওঠার 
আগেই আমরা চলে এসেছিলাম নিরাপদ | 
দুরতে। 

পথের প্রতিটি ফেরী আমরা ঠিক যতো 
ধরতে পেরেছিলাম । ঢাকায় পৌছে 
পৌনে ছয়ট। বেজে যাঁয়। ছবির মহরত 
ছিলো কাকরাইলের ইপসা স্ট্ডিওতে, 
সম্গযা সাতটায় । 

সরাসরি ইপসা' স্ট,ডিওতে গিয়ে হাজির 
হলাম । রাস্তার ধর্কল আর ধুলোবালিতে 
আমার চুল, চেহারা আর পোশাক স্পঞ্থ 
হয়ে উঠেছিল । ৩1 দেখে ইবনে মিজান 
বলেন, আগে বাসায় গিয়ে গোসল- 
টে।সল করে আম্মন ।" 

আমি আমার কথা রাখতে পারার তৃপ্তি 
নিয়ে বাসায় এসে গোসল করলাম | তার- 
পর স্টডিওতে গেলাম। গান রেকভিং-এর 
সময় কোনো অসুবিধা হলে। না । কারণ 
সময় মতো! ফিরতে পারার আনন্দ এতো- 
টাই আপ্ন,ত করে রেখেছিল ঘে দীর্ঘ 
ভ্রমণের কোনে। রকম ক্লান্তি আমাকে 
অস্ুবিধ] স্পর্শ করতে পারেনি । তাছাড়া 
আগে থেকেই গানটা আমার লেখা 
ছিলে।। ৃ 
সেদিন ইবনে মিজানের যে ছবির মহ- ূ 
রত ছিলো | তার নাম হলো “এক মুঠো .| 
ভাত» আর আমি যে গানটা গেয়ে- 
ছিলাম তার প্রথম কাল হলো, রি 


আমার ময়ন। তুই পয়সা পাৰি রে." 


অনুলিখন £ সারোয়ার কবীর 
রহসপঠিক! 


এক 

মেরী ওয়েন্স নামক এক 
মহিলাকে আব্রাহাম লিংকন 
প্রস্তাব দিয়েছিলেন, “এসো 
আমর বিয়ে করি 1 মেরীর 
ত্বরিৎ জবাব ছিলো, “একটি 
মেয়েকে সখী করার জন্য 
পুরুষের যে সব গুণাবলীর 
দরকার, তোমার মধ্যে তার 
ঘাটতি রয়েছে. ।” 


কু 
আনি বেসান্টের সাথে 
গভীর প্রেম ছিলে নাট্য- 
কার জর্জ বানা শ-এর 
কিন্ত তার স্বামী তখনো 
জীবিত । অনেক ভেবে 
আযানি সিদ্ধান্ত নিলেন, 
আর স্বামীর সাথে থাকা 
যাবে না।. এবার থেকে 
বার্নাডের সাথে এক ছাদের 
নিচে বসবাস করবেন । 
কিন্ত কথাট। বানশডডকে 
জানাতেই তিনি . ঝটপট 
লিখে পাঠালেন,“ঈশ্বর এর- 
চেয়ে আমি তোমাকে 
আইনত দশবার বিয়ে 
করতে রাজি । কিন্তু স্বামী 
জীবিত থাকতে *** ?- এ 


৪--রহস্যপা্রিক! 


সুন্দর । 


(যে পুথিবীর সমস্ত চার্চের 
সম্মিলিত প্রাথনার চেয়েও 


জঘন্য ।' 


তিন | 
ভ্যান গগ ভালবাসতেন 
এক পতিতাঁকে। 


এক 


ক্রিসমাগে তিনি মেয়েটিকে 
তার এরুটি কান কেটে 


উপহার 


প্রাহিয়েছিলেন । 


কারণ, কথা প্রসঙ্গে সে এক- 


দিন বলেছিল, 


“তোমার 


সমস্ত শরী:রর মধ্যে ছোট্র 


কান 


দুটোই সবচেয়ে 


মজ.র ব্যাপার হলো (গসেল। 


চার 
জোনাথন স্থুইফটের জীবনে 


যে জন মুখ্য নারী এসে- 
ছিলেন তাদের ছুজনেরই 
নাম ছিলো “এসথার |” 
একজন, এসথার জনসন । 
অন্যজন ভাযানেসা এসথার । 
এদের দুজনকে নিয়েই 
জোনাথন তার বিখ্যাত 
“জানশল টু স্টেলা' এবং 
“ক্যাভিনাম আযাও ভ্যানেসা" 
কবিতাটি রচনা! করেছিলেন। 
অথচ দুজনের কাউকেই 
তিনি প্রেমিকা হিসেবে 
স্বীকার করতেন না। যদিও |: 
ভ্যানেসা এসথারের সঙ্গে 
কিছুদিন একত্রে কাটিয়ে- 


ছেনও»কিন্ত সম্পর্কের কথা 


উঠলেই বলতেন, ওটা 
নিছক বন্ধুত্বের ব্যাপার । 


পাচ 
ষোল বছর বয়সে প্রথম 
প্রেমে পড়েছিলেন লিগমূগ্ড 


ক 


পু 


ফ্রয়েড | 
ফ্রয়েড ! গভীরভাবে ভাল 
বেসেছিলেন প্রতিবেশিনী 
গিসেলা ফ্ু'ইসকে 1 কিন্ত 


৫১ 


ত1কে ভালবাসেননি। ভাল- 


বেসেছেলেন গিসেলার মা, 
মাদাম ফ্রুইস। 

হয় ূ 

রবীন্দ্রনাথ ভিক্টোরিয়া 
ওকাম্পোকে বাংলায় 
“বিজয়।' বলে ডাকতেন । 


ফরাসী এই মহিলাকে তিনি 
কিছু বাংল। শব্দও শিখিয়ে" 
ছিলেন । এর মধ্যে একটি 
শব ছিলে]-- “ভালবাস!” 


সাত তত 
রবাট ব্রাউনিং ও এলিজা- 


বেথ ব্যারেট যখন পরম্প- | 
রের প্রেমে পড়েন তখনো 


[ট ব্রাউনি: 


তার] কেউ কাউকে দেখেন- 
নি। প্রেম হয়েছিল কবি- 
তার মাধ্যমে! দুইজনেই 
কবিতা লিখতেন । সেই' 
থেকে পরিচয়, প্রেম এবং 
পরিণয় ! 


রব 


আট 
বিয়ের রাতে নেপোলিধন 
€বানাপাট ও তার জোলে"- 
'ফনকে একটি কুকুরের সঙ্গে 
ওতে হয়েছিল ] 


৫ 


| পাতায় । 
| তাদের প্রথম সঙ্গম । 


তাদের 


তার! 


ত্ুজন যখন সঙ্গমে লিপ্ত, 
হঠাৎ কুকুরটি কামড়ে 
দেয়নেপোলিয়ানের পাশের 
বাথ হয়ে যায় 


নয় | 

রোদ্যাকে - ভালবাসতেন 
মেরী রোজ বুযুরে। তরাদ্যাও 
তাকে । 
যখন ছু'জন চার্চে গিয়ে 


বিয়ে সম্পন্ন করেন, তখন 
সম্ভানের বয়স 


বিশের কোঠ। পেব্িয়েছে। 
আর ছহজনের একত্র বাসের 
কেটে গেছে পুরো তেপ্লান্ন 
বছর | 


সিটি 


নিত ;বখ ব্রা উনি? 


দশ 


মেয়েটির নাখ কাসিল রূদেল। 


অসন্ভবরূপসী ।. রদ্যারকাছে 
কাজ শিখতে এসেছে। স্বভাব 


মতো! রদ্যা প্রথম দিনই 
হঠাৎ হাত রেখে বসলেন 
তার ভান. অশনে। বিস্ময় 
ফুটে উঠলো! মেয়েটির 
টোখে-মোর, এটা কি 
করলেন? "বুঝলে ন। 
মেয়ে, হাসলেন রদ্য।, 
'দেখিয়ে দিলাম 


[হেলেনরা তোমাদের ঠিক | 


তারপরও তারা 


ভেনাস | কে বলেছিলেন তার এক- 


কোন খানে থাকে 1 

“উদ” হলো না।, হাস, 
তৈ হাসতে ব্লদেলও উল্টো 
খোচা লাগালো বদ্যার 
পাজরে, “এই খানে থাকে 
ভেনাস হেলেনরা ।' তার 
পর নিজের বুক দেখিয়ে 
বললো, “আর এই খানে 
আডনিস, . আপোলো 
কিংবা মিকেলেঞজেলোর 
ডেভিড | | 


এগার / 

“তোমার. যৌন আকর্ষণ 
এতো বেশি যে মুহৃতে 
তুমি একশো মেয়েকে] 


চাল চ্যাপলিন 
নিজের কাছে টেনে আনতে 
পারো 1” চালি চ্য'পহলন- 


রহস্যপত্রিক। 


কালীন প্রেমিকা লিট! গ্রে। 

“ঠিক বললে না।* ম্বছ 
হেসে জবাব দিয়েছিলেন 
চালি, “সংখ্যাটা একশো! 
নাহবে এক হাজার | 


রা 

জিদ শৈশব থেকেই 
৮7 তার এক 
খালাতো বোনকে । কিন্ত 


বিয়ের আগে কখনোই মেয়ে- 


টির সাথে সহবাস করেন- 


নি। এমন কি চিন্তা পর্যস্ত 


করতেন না। কারণ, তার 
মায়ের দেয়৷ ধারণ! অন্ু- 
যায়ী, এট] ছিলো! একট! 
“ঘোরতর পাপ 1? 


তেরে রি 
ছপ্বি দেখেই অলিভিয়! 
ল]ংডনকে' ভালবেসে 


£টায়েন 
ফেলেছিলেনমাক টোয়েন 


মার্ক 


পরে অবশা তাপের পরি- 
চয় এবং বিয়ে হয়েছেল 
তখন টোয়েন অলিভিয়াকে 
আদর করে ডাকতেন 
'লিবি।, 


বহস্যপত্ডিক। 


| আনা 


চো 
অনিন্দ্য সুন্দরী আতোয়া- 


চিঠি এনে হাতে দিলেন 
রবীন্দ্রনাথের । যৌবনে 


নেত ছ্য পনসফে একটা [এই মাদ্রাজী যুবতীর প্রেমে 


চতুর্থ হেনরী 
লিখেছিলেন 


প্রেমপত্র 
ফ্রান্সের 
হেনরী | পত্রটিতে 
ালির বদলে ব্যবহার 
করেছিলেন নিজের রক্ত 
কিন্ত তারপরও টলাতে 


রাজ চতুর্থ 


পারেননি আতোয়ানেত 
পনসের হাদয় ৷ প্রতণাথাত 
হয়েছিলেন। : 
পনরে। 


কথা হচ্ছে “রবীন্দ্র যাদুঘর 
নিয়ে । 'এই সময় সাহি- 
ত্যিক সজনীকাস্ত দাশ 


1 ।/ 


রশখন্দত্রন|খ 
তড়খড়ের একটি 


তিনি 


পড়েছিলেন " রবীন্দ্রনাথ । 
চিঠিটি দেখে তিনি বললেন, 
'তোমর৷ রবীন্দ্র যাছথর 
যদি করতে চাও তো! এই 
পত্রটিকে সর্বাধিক গৌরবের 
রা দিও ।; 


ষোল 
পাবলে! পিকাসোর অনেক 
প্রেমিকা ছিলো । তিনি 


অবকাশ যাপনের সময় 
এদের সবাইকে একত্রে 


নিয়ে গল্প করতে পছন্দ 


করতেন। এতে বেশ একট! 
মজা! হতো । সবাই 


পিকাসোর. সঙ্গিনী হিসাবে 


বর্ণন। করতো নিজের অভি- 
জ্ঞভতা। কথা কাটাকাটি 
হতো । ঝগড়া বাধতো] । 
আর পিকাসে। পাশে বসেই 
গোট। ব্যাপারটা উপভোগ 
করতেন । 7. 


পরব এব 


ইতিহাসে কেবলমাত্র 


রর দ্রধরনের ইতর প্রাণী মান্ষের গৃহে প্রবে- 
1 শের এবং স্বছন্দ বিচরণের সুযোগ পেয়ে- 


ছে-কুকুর এবং বিড়াল। এদের পূর্ব 
পুরুষদের সময় থেকেই মানুষের সঙ্গে 
একটা অলিখিত চুক্তি আছে-_মানুষ 
দিয়েছে আহার এবং নিরাপত্তা, বিনিময়ে 


কুর বিড়ালের -মতো৷ ব্যবহার | ওরা মানুষের হুয়ে কিছু কাজ করে 
করা হচ্ছে আমার সঙ্গে» কিংবা | যাচ্ছে। 
একেবারে বেড়ালের মতো স্বভাব | কুকুরের কাজের প্রকৃতি বিচিত্র ধরনের 
| মেয়েটার, অথব। “ভদ্রলোকের আচরণ | শিকার কর), সম্পত্তি পাহার দেয়, 
সারমেয় সলভ, এরকম বাকা হরহামে- ছোটখাট কীটপতঙ্গ হত্য। করা, এমনকি 
শাই ব্যবহৃত হয় । কিন্তু কুকুর বিড়ালের | শ্রেজ গাড়িটান। পর্ধস্ত । বিড়ালের কাজ |: 
আচরণ যে সব আময় জঘন্য, বিশ্রী হবে | অবশ্য অভোটা ভিন্ন৯খী নয় । প্রাথমিক-: 
কিংবা কুকুর বিড়ালের সঙ্গে যে সব সময় | ভাবে তার কাজ হলে ৫পাকামাকডু ধংস | 
খারাপ বাবহার কর! হয়, তেমনটি ভাবার | করা, দ্বিতীয়ত গৃহপোব্য প্রাণী হিসেবে 
কোনো কারণ নেই। বেশ কয়েকজন জীবনযাপন ৷ অবশ্য পোধ্য প্রাণী হিসে- 


ভীববিজ্ঞানী ইতর প্রাণীকুলের মনের গতি | বে বিড়ালের কিছু বৈপৰীত্য আছে। 
প্রকৃতি বোঝার জন্য ব্যাপক গবেষণাকর্ণ | মানবকুলের সঙ্গে থেকেও নিজের স্বাধী- 
করেছেন, প্রাথমিকভাবে তাদের মধ্যে | নতাটুকু সম্পূর্ণ রেখে যথেচ্ছ বিচরণ আর 
স্থান পেয়েছে কুকুর এবং বিড়াল । |কে।নো প্র।ণীর পক্ষে কর। সম্ভব হয়নি । 


এক্ষেবারে বাচ্চ। অবস্থ। থেকেই মানুষের 
সঙ্গে থেকে এর মনিবকে এক অর্থে বাবা 
মাতেবে বসে । র 
_ ছাড়া অবস্থায় বিড়ালের দিন কাটে 
নিঃসঙ্গ ভাবে ঘোরাফেরা করে । কাজেই 
কুকুরের মতে! মানুষের সঙ্গে সঙ্গে 
ইাটার ব্যাপারটি তার জন্য আকর্ষণীয় 
হয়না । পায়ে পায়ে হাটা, কিংব। বসা, 
কিংবা চুপচাপ শুয়ে থাকার নির্দেশ দিলে 
তা বিড়াল শিখতে পারে? কিন্তু বিষয়টিতে 
কখনে। কৌতুহলী হয় না। 

দরজা! খোলার জন্য মনিবকে পটাতে 
পারলে, বেরিয়ে একবারের জন্যও বিড়াল 


বিড়াল-এর মাথা তখন কাজ করে না, 
বনের বিড়াল হয়ে যায় সে। ঠিক একই 
অবস্থায়, কুকুর যদি ঘর থেকে বের হয় 
তাহলে সে প্রত্যাশ। করে মানব-সঙ্গীটিও 
পিছু পিছু আম্মক । | 

বিড়াল খণ্ড ঘড় করে কেন? তৃপ্তিতে? 
না, তা নয়। ব্যথ। পেলে, আহত হলে, 
বাচ্চা হবার সময়, এমনকি মরার সময়ও 
বিড়াল উচ্চস্বরে দীর্ঘক্ষণ ঘড় ঘড করে। 
[ওই ঘড় ঘড় শব্দ হলো! মনিবের দৃষ্টি 
আকষধণের চেষ্ট!। এর অর্থ হতে পারে 
আমার কণ্ঠ হচ্ছে আমাকে একটু দেখো, 
| অথবা তোমার যত্বের জন্য ধন্যবাদ । 

অন্কে পোষ্য কুকুর মালিকের সঙ্গে 
একই বিছানায় ঘুমাতে চায়। কারণ সে 


তাছাড়। মায়ের পাশে কুগুলী পাকিয়ে 
শুতে যাওয়াট! তো সন্তানের জন; স্বাভা- 
বিক (এ ক্ষেঙ্জে মা বলতে যে মহিলাই 
হতে হবে তেমনটি নয়) । 

বিভালের সঙ্গে যদি নরম করে কথা 
বলেন তে৷ দেখবেন বিড়াল সোহাগের 
জবাব দিচ্ছে মাটিতে চিতপাত শুয়ে 
গড়াগড়ি খেয়ে; পা গুলো টান টান 
মেল।, থাবা থেকে নখ বেরোলো লেজ 
মোচড়াচ্ছে ধীরে ধীরে । আচমকা বিড়া- 


রহস্যপাত্রক। 


পেছন ফিরে তাকায় না। মনুষ্য-পোষ্য 


আক্রমণ করবে এমনটি ভাবার কোনো | 


মা।লবকেই তার বাবা-মা বলে ভাবে । ্‌ 
| এবং মানব-সঙ্গীদের সংকেত দেয়, “তরি 


লের এ মূতি দেখলে ভয় পাওয়ারই 
কথা । আসলে বিড়াল কিন্তু এই গড়াগড়ি 
দিয়ে বোঝাতে, চায়--হ্বদয় উন্ম,ক্ত | 
মঞ্চ । রর | 

বহিরাগত যে কোনে! লোককেই কুকুর 
সন্দেহের চোখে দেখে এবং বিকট চেঁচা- 
মেচি শুরু করে, ঘেউ ঘেউ করে । বহি- 
'বলাগত যি আতঙ্কিত হয়ে দৌড়াদৌড়ি 
শুর ন। করে কুকুর আপন থেকেই শাস্ত 
হয়ে যায়, উপ্টোটা৷ হলে অঘটন ঘটতে 


টি 22 2265 
টা রত রর 


নে 


[কুকুর ঘেউ ঘেউ 


1 


অব 


কারণ নেই। কুকুরের ঘেউ ঘেউ আসলে 


সতর্ক সঙ্কেত সে তার' গো্রের সঙ্গী 


হও, এখানে অস্বাভাবিক কিছু একট! 
ঘটতে যাচ্ছে । দেখা গেছে, একেবারে 
ভয়ডরহীন কুকুর সোজা তেড়ে এসে 
কামড়ে দেয়! . যে কুকুরটি পালাতে চায় 
সেটি চুপচাপ থাকে, টু শব্ধ না করে 
কেটে পড়ে । | 

কুকুরের শব্ধ বাড়াক হলো দ্বন্দ ব1 
হতাশার বহিঃপ্রকাশ । যে কুকুরটি সব 
সময় আক্রমণোদ্যত, জেটি আসলে ভীত 


৫৫ 


২ 
২ 


নি 


সন্ত্রশ্া খাকে। দাত বের করে যে 
কুকুর আক্রমণ করতে চায়, সেটি স্বল্প 
পরিমাণে ভীত থাকে । ভীতি যখন আরও 
বেশি হয় ঘড় ঘড় তখন পরিণত হয় ঘেউ 
ঘেউ এ । অর্থাৎ “আমি তোমাকে আক্র- 
মণ করবে৷ (ঘড় ঘড়), কিন্তু আমার দল 
আরও ভারি হওয়া প্রয়োজন, একা একা 
সাহস পাই না (ঘেউ ঘেউ)? যে কুকুরটি 
বেশি ঘেউ ঘেউ করে সেটি নাও কাম- 
ডাতে পারে । 
_.অন্যপক্ষে বিডাল সাপের মতো! ফৌস 
ফৌোস করে কখনও কখনও । অর্থাৎ 
ধারণ৷ দেয়ার চেষ্টা করে যে সে ভয়ঙ্কর, 
বিষাক্ত । 

অনেকে ভাবেন দেখামাত্র যে কুকুরটি 
লেজ মোচড়াচ্ছে সেটি আসলে, বন্ধু 
ভাবাপন্ন । কথাটি সত্য নয়। অন্যপক্ষে 
একই ভঙ্গিতে লেজ নাড়লে বিড়ালকে 
শক্র ভাবার কোনে। কারণ নেই । আসলে 


এভাবে লেজ মোচড়ানোর অর্থ এর! 


কোনে প্রকার ছন্দে আছে। 


ধর যাক বিড়ালটি ঘর থেকে বেরিয়ে |. 
যতে চাচ্ছে। কি্ত খোল! দরজার বাইরে |. * 


বুষ্টি পড়ছে অঝোরে। বিড়ালটি এ অবস্থায় 


এগিয়ে যদি পানির ঝাপটা লাগে তো] 
মোচড়ানো বেড়ে যাবে কয়েকগুণ । 
সিদ্ধান্ত নিতে পারছে না সে বের হবে 
কিহবে না। কিন্তু একবার যর্দি সিদ্ধাস্ত 
নেয়া হয়ে যায়» অর্থাৎ ঘরে ফিরে এলো 
সে? কিংব। বৃটিকে পাত্তা না দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লো, সে ক্ষেত্রে লে মোচড়ানে৷ বন্ধ 
হয়েযাবে। টু 

এখন অনেকেরই জানা আছে যে কুকুর 
বিভিন্ন স্থানে মুত্র ত্যাগ করে সীমানা 
নির্ধারণ করে। বিড়ালও ' অনুরূপভাবে 
তার ভাব প্রকাশ করে। বিড়াল যখন 
আপনার পায়ের সঙ্গে গা ডলাভলি করে 
তা যে শুধুমাত্র বন্ধু প্রকাশের জন্য 
ত1 নয়, লেজের গোড়া দিয়ে বের হওয়া 
এক ধরনের গন্ধ সে আপনার গায়েও 
ছঙিয়ে দিচ্ছে য! দিয়ে সে সহজেই 
আপনাকে চিনে নিতে পারবে। লক্ষ্য 


করলে দেখবেন অনেক সময আপনার 


গা চেটে, নিজের লোম চাটছে বিড়াল । 
এভাবে সে আসলে আপনাকে চিহ্নিত 
করে রাখছে । 

অনেক সময় দেখা যায় বিড়াল বাবাজি 


খুবসে আপনার সাধের চেয়ার আচডে 


ওটার বারোটা বাজিয়ে দিচ্ছে । বিড়াল 
কেন এমন করে ? আসলে বিড়ালের পুর- 
নো ক্ষয়ে যাওয়া নখের নিচে নতুন ধারা- 


লেজ মোচডাবে । দরজার কাছাকাছি |: 


৫৬ 


লো! নখ জশ্সাছে। 
নোর মতো বিড়ালও তাই আচড়ে আচড়ে 
উপরের নখ সরিয়ে নতুন নখ বের করে 
আনে । কুকুরের 
কিছু ধ্বংসাত্মক আচরণ 
যায় মিপার, পুতুল, পবরের কাগজ 
আচড়ে কামড়ে শেষ করে দিচ্ছে ওবা | 
শুধুমাত্র খেলাচ্ছলে ওরা "5! করে ১: | 


চার থেকে নয় মাসের মধ্যে, দাত উ*; 
কুকুরের বাচ্চার, এবং ওগুলোকে শৃক্ত 


করার জন্য এ ব্যাপারগুলে। ঘটায় । 
অনেক বিড়াল মালিক নিশ্চয় লক্ষ্য 


করেছেন, হযতে! আরাম করে চেয়ারে, 


বসে আছেন আপনি, আচমকা লাফ 
দিয়ে আপনার কোলে এলো বিড়ালটি। 
তারপর সামনে পা! দুটো দিয়ে আচড়াতে 
শুরু করলো, এক সময় খোচা লেগে গেল 
আপনার উরুতে, ধাক। দিয়ে ছুড়ে ফেলে 
দিলেন আপনি বিডালকে । গবেষকরা 
দেখেছেন বিড়াল যখন কোলে উঠেছিল 
তখন সে আপনাকে মায়ের মতে। ভালো- 
বেসেই উঠেছিল। এবং একেবারে ছোটে। 
থাকতে ছুধ পাওয়ার জন্য মায়ের সঙ্গে 
যে ব্যবহার করতো সেই আচরণটি 
এখন করছে আপনার সঙ্গে, ফলে আচম- 
ক1 ফেলে দেয়ায় তার জন্যে হতচকিত 
হওয়া অস্বাভাবিক নয় । 

ডাক্তাররা পরীক্ষা করে দেখেছেন যে 
সব রোগীর পোষ্যপ্রাণী আছে তার। 
দীর্ঘজীবি হন। ডাক্তারী শ্ত্রেও একথা 
পরীক্ষিত হয়েছে একটি বন্ধু ভাবাপন্ন 
গৃহপালিত পোষ্য প্রাণী উচ্চ রক্ত- 
চাপ কমিয়ে দিতে পারে । আধুনিক 
জীবন যাত্রায় মানুষ নানা রকম উৎকণা, 


উদ্বেগে ভোগে শুধুমাত্র একটি গৃহ- | 


পোষ্য বিড়াল বা কুকুর প্রমাণ করতে 
পারে নির্দোষ নিমম ভালবাসার মাধ্যমে, 


উৎকগ্াহীন জীবনযাপনও সম্ভব । [02 


(বিদেশী পঠ্িকা থেকে) 
রহস্যপত্রিকা 


সাপের খোলশ ছাড়া" 


বংচ্চার্দেরও একরকম | 
আছ । দেখা] 


বেরুচ্ছে 
ওয়েস্টার্ন -৫৩ 


একখন্ডে সমাপ্ত রোমাঞ্চোপন্যাস 


তিশা 
২ 
রর 


মাইকেল কেইন একজন ভাড়াটে বন্দুক- 
বাজ । তার পেশায় প্রেম-ভালোবাসা, 
নায়বিচার এসবের কোন স্থান নেই-_ 
এখানে বেঁচে খাকাই সবচেয়ে বড় কথা। 


কিন্তু ভগডান্সের কাজটা অন্যরকম। 
একজন লোককে বাঁচারার জন্য ভাড়া 
করা হয়েছে ওকে,খুন করার জন্য নয়। 
কেন-যেন কীজট। ভীষণ পছন্দ হয়েছে 
কেইনের, শুধু সমস্যা একটাই £ ভগভান্দের 
অধিকাংশ লোক চাইছে ওর মৃত্যু ৷ 


€৭ 


ডিজনি ভি 


মহানিচারের দৃশ্য । হায়ারনি বের অ* কা, কা 
"দা সেতেন ডেডলি পিনস+ |. . 


তুর পরের জীবন নিয়ে সেই আদি- 
কাল থেকে মানুষ চিন্তা করে এসে-, 
ছে। বিশ্বের বিভিন্ন. দেশের, বিভিন্ন- 
ধর্মের এবং ভিন্ন সংস্ক.তির মানুষের], 
মোটামুটি এক ধরনের চিন্তাই করেছে 

ত1 হলো, যারা, পৃথিবীতে ভালে! কাজ 
করবে তাদের জন্যে রয়েছে অফুরস্ত সুখ । 
আরখারাপ লোকরা পরকালে, অনভ্তকাল 
ধরে কণ্ঠ পাবে। 


রর ] | | এ... রহস্যপত্তিকা 


7৪180159 পারসী শব্দ । পরবতাঁতে 
এটি গ্রীক ভাষায় চলে আসে । এর অর্থ 
“শাস্তি ও আশীবাদের স্থান । এই শব্দ 
পারসী রাজার মনোরম বাগান 85021 
101 1205 এর বেলায় বাবুহার করা 
হতো।। পরে বাইবেলের নতুন টেস্টা- 
মেন্টেব লেখকরা 87995 বা দ্বর্গের ক্ষেত্রে 
এই শব্দটা ব্যবহার করে । বেশিরভাগ 
পৌরাণিক কাহিনী ও ধর্মে বলা হয়েছে, 
আকাশে কোথাও এই জায়গাটি আছে। 

ভারতে বৈদিক সমাজে মনে কর! 
হয় যে, আকাশের সীমানা ছাভিয়ে স্বর্গ 
অবস্থিত । সেটা হচ্ছে আলোর রাজা । 
সেখানে ভালো মানুষদের জন্যে থাকবে 
“স্বমধুর সঙ্গীত ও শারীরিক আনন্দের 
ব্যবস্থা । থাকবে না কোনো ছুঃখ-কষ্ট, 
দায়িত্ব 1? 

হিন্দু ধর্মে মনে করা হয়, মেঘের উপরে 
রয়েছে স্বর্গরাজ্য । আকাশে স্বর্গের অব- 
স্বান নিয়ে বৌদ্ধদের ধারণা আস্পষ্ট । 

হিক্র গু গ্রীাকদের কাছ থেকে হ্রীষ্টানরা 
অনেক ধর্মমত গ্রহণ করেছে। ইহুদীদের 
কাছ থেকে তারা এট! জেনেছে যে 
আকাশের রাজ্যে অঙষ্টা ও পরীর থাকে । 
গ্রীকদের কাছ থেকে মৃত্যুর পর আধ্যাত্মিক 
যাত্রার কথা বিশ্বাস করেছে । স্বর্গ সাতটি 
এবং সর্বশেষটি সর্বশ্রেষ্ঠ, এই বিশ্বাসটিও 
গ্রীকদেরই । 

ইলিসিয়াম অঞ্চল গ্রীক পৌরাণিক 
কাহিনীর জন্মস্থান! এখানে বহু বিখ্যাত 
কবি জন্মেছেন। বিখ্যাত গ্রীক কবি 
হোমার এর মতে” স্বর্গ রয়েছে পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে । অন্যান্যদের ধারণায়, আট” 
লান্টিক মহাসাগরের পাড়ে স্বর্গ রয়েছে 
সেখানে মিষ্টি ফলের গাছ আছে 1 সেই 
গাছেরফলগুলি বছরে তিনবার নতুন করে 
রূপে-রসে ভরপুর হয় । 

স্ক্যাণ্ডিনিভিয়ান দেশগুলি (নরওয়ে, 
সুইডেন, ডেনমার্ক, আইসলযা)-এর 
জলদল্যদের মধ্যে %810818 বা বর্ণ 


রহস্যপত্রিকা 


সম্পর্কে ধারণ। কিছু কম সুখকর ছিলো । 
তাদের ধারণ] ছিলো, এট হচ্ছে মুতদের 
থাকার জায়গা! । এসগারড়ের প্রাসাদে 
8৫০টি এতে! বিশাল গেট থাকবে যে 
৮৫০ জন মৃত বীর সেনিক পাশাপাশি 
মার্চ করে ঢুকতে পারবে । অল্ঠা 09৫10- 
এর পরিচারিকারা খুব জা কজমক পুর্ণ 
ভাবে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বীর সৈনিকদের 
বাছাই করে নিয়ে আসবে এখানে । এর- 


পর 0০৫, প্রাসাদের ভিতরে তাদের 
ভোজে আপ্যায়িত করবেন । 


যারা বীর তাদের জন্যেও স্বর্গে খুব 
একটা শাস্তি নেই । কেননা, তাদেরকে 
এখানে সবসময় ধুদ্। করতে হবে । তবে 
যুদ্ধ করতে করতে যার। মার? পড়বে 


তাদেরকে ০৫7-এর সাথে ভোজ খাওয়ার 


জন্যে জীবিত করা হবে। এইটুকুই তাদের 
সুখ । 


চীনা মতবাদ £ 
গ্রীস্টের জন্মের হাজার হাজার বংসর 
পুরে প্রাচীন চীনে বিভিন্ন ধরনের স্বগাঁয় 
দর্শনের কথা প্রচলিত ছিলে! | 

ত্বর্গ অনেক. এবং সবচেয়ে ভালে! 
দুইটি হলে! পূর্বাঞ্চলীয় সমুদ্রে অবস্থিত 


+[8195 00 4131950 এবুং ভুকিস্থান 
পরৰ্তমালার মধ্যে অবস্থিত *পশ্চিমের 
বর্গটি 1? 


চীনারা মনে করে, পুথিবীতে ছুইটি 
বিপরীত শক্তি একই সাথে কাজ করে! 
ভালো শক্তির নাম 5808 ॥ সে উঞ্চ, 
শক্তিশালী, কর্মদক্ষ, দৃঢ় ও উজ্জল | 17. 
খারাপ শক্তি । সে স্ত্রীজাতীয় ও শীত, 
অম্পষ্তা, রহস্য ও পরিবতনের প্রতীক । 
স্বর্গ 521/8-এর প্রভাবে পরিচালিত হয় 
এবং পুথিবীর উপর প্রভাব রয়েছে ১17 
এর । অন্যান্য ধম ও দর্শনে যেখানৈ 
ভালে শ খারাপ শক্তির মধো সবসময় 
ঘর চলে সেখানে প্রাচীন চীনারা মনে 
করতো, .58175 ও 91৮ একসাথে কাজ 
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শ্বগে পদ্পী অনুসারে লালাজলের নানা স্থান 


হজ স্ঠ ভ্ ॥ 877 


হি ১১০৯১: ভি তু, 


রহস্যপত্রিক। 


কোরআনে বেহেশত £ 

পবিত্র কোরআনে বেহৈশ তের উজ্জল 
চিএ তুলে ধরা হয়েছে.। বল] হয়েছে 
বেহেশতবাসীদের জন্যে থাকবে মলোরম 
উদ্যান, ফোয়ারা, শরাব (নেশা! হবে না 
সে পানীয় খেলে) এবং হুরপরী । অবি- 


শ্বাসীদের প্রতি তার! হাসবে । তাদের 1 


কোনে অভাব থাকবে না এবং তারা 
চিরযৌবনের অধিকারী হবে। রি 


বৌদ্ধ মত ঃ 

বৌদ্ধ ধর্াবলন্বীর। মৃত্যুর পরে পরকালে 
দোষধখ-বেহেশত এসবে বিশ্বাস করে না। 
তারা এই পৃথিবীতেই বারবার জন্গ্রহ- 
ণের কথা বিশ্বাস করে। যারা ভালে। 
কাজ করবে তারা পরবতা জন্মে উন্নত 


জীবন যাপন করবে । খারাপ লোকেরা 


অনন্ত জীবন যাপনে বাধ্য হবে । 
্রাষ্টপৃৰ ষন্ঠ শতাব্দীতে গৌতম বুদ্ধের 


অনুসারী রা ভারতের উত্তর অংশে ছড়িয়ে 
পড়ে । তান্দের ধর্মমত ছিলো, যে বক্তি 
সব ঞুকার মানসিক ও শারীরিক আনন্দ 
থেকে নিজেকে দূরে রাখতে পারবে সে 
“নিবান' প্রাপ্ত হবে। নিবান লাভ 
করাই ছিলে বৌদ্ধদের মূল লক্ষ্য । 
প্রাচীন চীন, জাপান ও ভিব্বতে বৌদ্ধ- 


রগ 
রে 


দের এক অংশ “পশ্চিমের ব্বর্গে বিশ্বাস 


করতো | এর বর্ণনায় বল] হয়েছে, “এই 


জায়গার চারিপাশে রয়েছে উজ্জ্বল রশ্ঝির 
স্তম্ত এবং অমুল্য রত্বরাশি । ভগবান বুদ্ধ 
সেসবের মাঝে সোনার পাহাড়ের চুড়ায় 
বসে থাকবেন । আর চারপাশে বসে 
থাকবে তার অন্ুরাগীরা । 


নরক সম্পর্কে ধাঁরণ। 

ইহুদী আর খ্রাষ্টানদের মতানুসারে মনে 
কর হয়েছে, এটা একএ1 বীভৎস জায়- 
গা। সেখানে পাপীদের সারিবদ্ধভাবে 


পিগনোরেলির অশাকা "লাস্ট জাজাগ্ট?। নরকের দশা ! 


প্হস্যপত্রিক। 


আগুনে পোড়ানো হবে । 

আধুনিক চিন্তাধারার একজন শিল্পী 
১৪৮৪ নরককে “বন্ধ বৃত্ত" হিসাবে কল্পনা 
করেছেন । দুইজন মহিলা ও একজন 
পূর্ুষ একটি ছোট্ট কামরায় সবসময়ের 
জন্যে বন্ধ অবস্থায় আছে বলে অআঙ্কনে 
দেখানো হয়েছে । | 

প্রাচীন শ্বীষ্ানদের ধারণা সম্পর্কে 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে 4১009081099 ০7 7১57 
০: গ্রন্থে বলা হয়েছে, এবং সেখানে 
নাস্তিকদের জিহবাতে দউ বেঁধে ঝুলিয়ে 
রাখ! হবে । তাদের নিচে থাকবে প্রজ্জ- 
লিত আগুন । পাশে আরেকটি জায়গায় 
তরবারীর চেয়েও ধারালো পাথরকে 
আগুনে উত্তপ্তকরে অপরাধী নারী-পুরুষকে 
সেখানে বেঁধে পাখা হবে। যেসব 
মেয়ের বিয়ের আগে পষস্ত কুমারী থাকে 
না, তাদেরকে ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক শাস্তি 
দেয়া হবে। তাদের শরীরের মাংস 
টুকরে! টুকরো করে কাট! হবে ।? 

হোমার নরককে এক অনুকারময় হুঃ- 
খের জগত হিসাবে কল্পনা করেছেন। 


রহস্যপঙ্িক। 


নরককে মৃত্যুর দেবতা 101905-এর বাজ্য 
হিসাবে ইলিয়াডে বর্ণন1 করেছেন, কক্ষয়- 
প্রাপ্ত হবার একটি ঘ্বণ্য জায়গা । যেখানে 
দেবতার] ভয়-ভীতিতে পূর্ণ করে বেখে- 
ছেন।” গ্রীকর। মৃত্যুকে এতো ভয় পেতো! 
যে, পারতপক্ষে এর নামই তারা মুখে 
আনতে চাইতে! ন1। ও 


মৃত্যু নদী £ 
গ্রীক পৌরাণিক কাহিনীতে বল হয়, 
গ্রীসের আর্সেডিয়। প্রদেশের নিচে 9৯ 
নদী হচ্ছে মৃত্যুনদী । ০4910) মুতদেরকে 
এই নদী-প্রার করে যমপুরীতে পৌছে 
দেয় । 

ইসলামে নরকের ভয়ঙ্কর চিত্র সম্পর্কে 
বলা হয়েছে, চারিপাশে আগুন, ক্ষতি- 
কর বায়ু ও স্বালাময় পানি রয়েছে। 

মৃত্যুকে সবাই ভয় পায়। তবে মৃত্যুর 
পরে সুন্দর একটি রাজ্যে যাওয়ার আশ! 
থাকলে মৃত্যু-ভীতি কিছুটা কমবে | 
আমাদের সবারই প্রত্যাশা সেই ছুখের 
রাজ্যে প্রবেশের | 2 
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কাদের খানের একমাত্র মেয়ে ফিরোজা দোতলার ব্যালকনি থেকে: 
পড়ে মারা যাবার পর তার বউ নিজে দুলোর আগুনে 
পুড়িয়ে ছাই করেছিলেন এটাকে । 
ফিরে এসেছে পূতুলটা। 


আংঞ্রভিটাতে। ভালোই, কিন্ত, এভ-. সপ | ভাঙা-চেরা। পলেস্তারা 


| ক্র | বড় বাড়ি সাঙ্জাবো কি দিয়ে? ৰ 
7 শি ইত্বামীর দিকে চেয়ে বললেন “* এই বাডিাইলবচেকে ভা 11 মালিক 
(মাজেদা বেগম 1 [কাদের চৌধুরী কেন যে ছট; করে বিক্রি 
| অন্থবিধা কি। ফানিচার আমাদের |করে দিলেন এটা বুঝতে পারলেন না৷. 
কম নেই খুব একটা ।" | আহাদ -স্াহেব। বেশি কিছু জিজ্ঞেসও ৃ 
“আবব,, আমরা মোটে চারজন 1 এত: [করেননি এ ব্যাপারে । 
| হাজার হোক জমিদারী শানশওকত 


[বড় বাড়িটায় থাকবে! কি করে ?' 
মেয়ের দিকে তাকালেন আহাদ সাহেব। | আছে, বাড়িটাতে । সুযোগ বারবার আসে 
না। বিশাল বাঙিটার দিকে তাকিয়ে 


[বাড়ি দেখে মেয়েটা: খুশি হয়েছে কিনা 
[বুঝতে পারলেন না । তবে টি আছে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন, আহাদ সাহেব। 
| খুব ॥ ছুটাছুটি করে বেড়া “একটু নির্জন, এই যা) 

পূরনো লাল ই'টের বাড়িটা টর সস্তায় | “একটু না, বেশ নির্জন। আমার তো 
পেয়ে গেছেন আহাদ সাহেব ৭ পাহাড়- | রাত বিরেতে গা ছমছম . করবে একা. 
তলীতে একটা ভাড়া বাসায় এতদিন | বেরুতে ।, মাজেদা বেগম ক্ষোভ চেপে 
ছিলেন। জাকজমক সেখানে, ভালোই | রাখার চেষ্টা করলেন না। 

আরে না না। ওই তে। ওদিকে রশীদ 


[ছিলো । তবুও তো ভাড়া বাড়ি। .. 
চেয়ারম্যানের বাড়ি। আর পুবে ফু 


তাছাড়া রমরমা প্র্যাকটিস ।. ডাক্তার 
হিসাবে নামাক কিছুটা ছিলো । সব. মিয়ার বাড়ি। তেমন কোনো অক্ুবিধ। 
হবে না, আ্ীকে আশ্বস্ত করার, চেষ্টা 


ছেড়েছুড়ে চলে এলেন কুসুমপুরে চিটা- | 
করলেন আহাদ সাহেব । ২... 


গাঙে এই অঞ্চলটাই সবচেয়ে . প্রাচীন । | 
হিন্দু জমিদারদের বাড়িঘর আছে ছড়ানো |. ই. তোমরা দব দেখছে! কিং আাল- 


৬৬ | | 1 স্হস্যপত্ডিক' 


রন্রপ্তলো নাসাও না বৃ বিকেল হতে তো 
আর বাকি নেই।" 


তাড়া খেয়ে ঠেলাঅলারা ধরাধরি 


করে মালপত্র নামাতে শুরু করলো । | 


সেগুন কাঠের ভারি ভারি খাট পালং! 
টেনে হিপ্চড়ে নামাবার চেষ্টা করতেই হা? 
'হ্যা করে উঠলেন আহাদ সাহেব । “আহ 


হা। আচড় লাগবে তো খাটে । আলগ!। |. 


করে তুলে নামাও না । কাজকর্ম শেখোনি 
কিছু ?" | 
বিকেল নাগাদ সব জিনিসপত্র ঘরে 


তোলা হয়ে গেল। মিতার উৎসাহের অস্ত |. | 
না মাজেদ বেগম । ওপরতলাটা পছন্দ | 


নেই । এটা সেটা ধরে টানাটানি করছে 
[আহাদ সাহেব খুশি হলেন । একে নিয়েই, 


চিন্ত। ছিলো ।: ভীষণ জেদী. মেয়ে । যদি! 


অপছন্দ করে বসতো তাহলে মুশকিল | 
| থাকলে রাতে ভয় লাগবে তার। 


হতো! খুব । ্ 
-“কি সা, পছন্দ হয়েছে বাড়ি ?" 


“হ্যা, . খুব সুন্দর । কেমন রাজবাড়ি 


রাজবাড়ি ভাব, না?” 


, “আরে-রাজবাড়িই তো ছিলো এটা |? 
ৃ যৈয়ের কথায় হাসলেন. আহাদ, 'সাহেব.। | 
“জমিদার নারায়ণ চন্দ্র চৌধুরীর বাড়ি | 


ছিলো এটা । কাচারী বাড়ি । কোলকাতা 
থেকে এখানে এসে থাকতেন মাঝে 
মাঝে, 7. 

| “আমার রুম ঠিক করে ফেলেছি দেৌত- 
লায়।, ॥? 


পারবে আলাদ! রুমে?” 


“বারে ! আগের বাসায় ছিলাম না ? 

[| বলতে পারেন. না। 
বিবাহিত জীবনে কোনো সন্তান হয়নি: 
তাদের । চার বৎসরের মাথায় এতিমখানা] 
থেকে চেয়ে নিয়েছিলেন মিতাকে |. 


ঠেশট ওপ্টালো মিতা! . 
রঃ “ঠিক, আছে। তোমার মাকে বলে 
দেখো ॥? | 
। কোমরে অশচল পেচিয়ে বিছানাপত্র 
ঠিকঠাক করছিলেন মাজেদ।, 
কপালে বিন্দু, বিন্দু ঘাম । এখন তার পরি- 
[শ্রম করার সময় নয়। হাবুর মাকে চিৎ- 
কার করে কিছু একটা বলে এঘরে এসে 
ঢুকলেন । | 


৫--রহস্যপত্জিক! 


কেমন একটা 
মাকড়সার .জালে ভতি।" 


করে দিলেন মাজেদ]: 
সাহেব বললেন? - | 
| ওপরে গিয়ে। বাছুর কাউকে খামচায়, 


“তাই নাকি? তুমি একা একা ট্রাক, না . 


বেগম ||. 


“কি কথ! হচ্ছে বাপ-মেয়েতে ?: 
“মিতা দোতলায় আলাদ1 ঘরে থাকতে | 
চাইছে ।' | 
“বললেই হলো । ওই. একরত্তি মেয়ে 


| দোতলার এক থাকবে 1: 


“আহা, তা কেন আমরাও তো ূ 
দোতলায়ই থাকবে৷ 1? | 
“মোটেই না,একতলায় থাকবে! সবাই । | 
দোতলায় কাঠের বড় বড় জানালা ॥ | 
প্রাচীন প্রাচীন ভাৰ।, 


স্বামীর কথাকে জানেই আনলেন 
হয়নি তার । অনেক উ*চুতে সিলিং আর 
অন্ত,ত তিনকোণা. জানালা । দেয়ালের 
গায়ে বড় বড় কাঠের আলমাধি--ওখানে-| 


আবব, দোন্ীয়- বাছুর | 
চোখ বড় বড় করে বললো |. 


'জানে।,, 
আছে” 
মিতা ।' 

“বাছুর? কোথায়? . 

«দোতলার ভোটিলেটরে অনেকগুলো 
দেখলাম ।, 7. ক 

তোর আর ওপরে গিয়ে কান্ত নেই / 
মুখে খামচে দেবে» মেয়েকে সাবধান 

বেগম । আহাদ, 
“যাক না। খেলুক 


এই এক হুর্বলতা তার । গেয়েটার ও 
মুখের দিকে চাইলে কিছুতেই তাকে না 
বারে! বৎসরের 


চার বৎসর বয়স তখন মিতার 1 আহাদ | 
সাহেব বা মাজেদা. বেগম. কোনোদিনই 


বুঝতে দেননি. কাউকে মিতা তাদের | 


গালিড়া মেয়ে। কিন্ত মিতা. জানে। | 


সর | 


[সে ।.নুযোগ হয়নি । আদরে স্ষেহে তাকে 
ঘিরে রেখেছেন আহাদ দম্পতি । 


সন্ধ" নামছে পাহাড়ে 1 দুরের সমুদ্রে] 


বিশ্রাম গর্জনৈে ভেঙে পড়ছে ঢেউ। 
সেদিকে তাকিয়ে রইলেন আহাদ 
সাহেব । সাগর পারের নতুন জীবন কেমন 
হবে কে জানে । . 
খুশিতে নাচতে নাচতে ঘরে 
মিতা | “আবব., আবব,, দেখো এট কি?” 
প্রায় দেড়ফুট লম্বা একটা পুতুল 
মিতার হাতে | “কোথায় পেলে এটা ?, 


'দোতলায় । দেয়াল আলমারির ভেতরে | 
ছিলো! 1 সঃ কি স্রন্দর ন। পুতুলট! ? | 


খুশিতে চকচক করছে মিতার চোখ । 
ভালে। করে পুতুলট। দেখলেন আহাদ 
সাহেব । অনেক পুরনো । তিরিশ চল্লিশ 
বছরেরও হতে পারে । এর আগে এ 
ধরনের পৃতুল চোখে পড়েনি তার। 


কালো ফ্রক পরা । মাথায় ইউরোপিয়ান | 


বাচ্চাদের মতো! কালো বনেট। 

“মনে হয় কাদের সাহেবের জিনিস। 
ভূলে. ফেলে গেছেন। কাল একসময় 
দিয়ে আসতে হবে ওট।।" 

“না, দেবো না এটা আমি । আমি 


পেয়েছি এটা । আমার পুতুল 1 বুকের | 


(সাথে, চেপে ধরলো মিতা পুতুলটা। 
যেন কেউ কেড়ে নেবে বলে ভয় পাচ্ছে | 


আজেদ বেগম ঘরে টুকলেন ! মুখে | 


ক্লাস্তির ছাপ । “না, আজকে সব গোছগাছ 
করা সম্ভব না । হাবুর মা! 
আলসের হদ্দ । 
খাট-পালংগুলো! ফিট করে ন৷ দিয়ে গেলে 
[মেঝেতে শুতে হতো আজ 7 

আহাদ সাহেব হাসলেন । স্ত্রীর এই 


|গোছগাছ করার অভ্যাস অনেক পুরনো || 


একদিনেই সব করে ফেলতে চায় । 
“দেখো কি পেয়েছে তোগার মেয়ে )? 


£দখেছি আমি । সকাল থেকেই তো । 


দৌতলায় পই পই করে ঘুরছে । আরো 
[কতো 4: আবিষ্কার করবে কেজানে। 


১৮ 


ঢুকলো! | 


তো একটা 
তোমার ফার্লেসীর ওরা 


মেন এগেইন দ্য সী 


মল ঃ চার্লস নডহফ ও 
জেমস নরম্যান হল 


রূপান্ত 


বিদ্রোহীদের দখলে এইচ, | 
বাউন্টি । আঠারোজন নাবিকসহ ক্যাপ্টেন 
উইলিয়াম ব্রাইকে ছোট এক নৌকায়, 
নামিয়ে ভাসিয়ে দেয়। হয়েছে খোল] 
সাগরে । বিদ্রোহীদের বক্তব্য.£ পারলে 
এই নৌকা নিয়ে দেশে ফিরে যাও, না | 


|] পারলে মর়ো | দেশে ফেরার সিদ্ধান্ত | 


নিলেন বলাই! শুরু হলো সাগরের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম | ছুরস্ত সাগর উনিশ জন মানুষকে 

মিশিয়ে দিতে চাইলো নৌকার খোলের | 
সঙ্গে । পারলো কি? | 


আজই কিন্ন 


রহস্যপঙ্কা 


[এই মিতা, যা হাতখুখ ধুয়ে আয়। 
মাকড়সার জাল আর তেলেপোকার লাি 
দিয়ে তো ঢেকে গেছে মাথ। ।' 

“আয, মা। রি বলো তুমি! ঘেন্নায় 
ভিডিং-বিডিংকরতে লাগলো মিতা। 
মাথা বাকালো কয়েকবার । 

“চা খাইবেন, আম্মা?" নতুন পাকের 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলো হাবুর মা। 
আদর্শ ফোকলা বুড়ি। কানে প্রায় 
শোনেই না। তবে শরীর শক্ত সমর্থ । 
কাজ করতে পারে খুব। খাওয়া যাক 
এক কাপ, কি বলে ?” স্ত্রীর দিকে চাইলেন 
আহাদ সাহেব। 

“হরলিকস বানাও । খুব টায়ার্ড লাগ- 
ছে।” চেয়ারে বসলেন মাজেদা বেগম । 

“আম্মন এটার নাম দিয়েছি কি 
জানে? আদর করে পুতৃলটার মাথায় 


হাত বুলাচ্ছে মিতা । অদ্ভুত একটা পুতুল । | 
চোখ ছুটে! একদম সাদ] । মাথাটা সামান্য: 


ওপর দিকে তোলা, মনে হয় যেন অন্ধ। 

“কি? 

পি খুব পুয়নো মনে হয় না? 
তাই নাম দিলাম জুলেখা | 

“কি নাম দিলি?'ভ্র কু'চকে গেল 
মাজেদা, বেগমের | 


“জুলেখা ।? 
এটা একটা নাম হলো? কো 
সুন্দর সুন্দর নাম আছে। ত না একটা 


গাইয়া নাম রাখলি ? 

“আমার বন্ধু। আমার যা খুশি রাখ- 
[বে ঠোট ফুলালো মিতা । মায়ের 
খোচাটা ভালো লাগেনি ওর । 

॥ বাপের গা ঘেষে গিয়ে দাড়াল! 
মিতা । “তোমার বন্ধু বুঝি এট। ?” 

1 ৷ এতবড় ডল পুতুল আর কারো 
নে 

“ঠিক আছে। আমরা তাহলে পাচজন 
হলাম বাসায়, না? 

] হেসে ফেললো মিতা । তার নিজের 
রুমের দিকে চলে গেল সে ॥ 


রহস্যপতিকা] 


নিচতলায় মোট পাঁচট। রুম । সাধনের 
দিকে ড্রইং রুম। মাঝখানের ঘরটাকে 
লিভিংরুম বানানো হয়েছে । উত্তর 
দিকের ছোটে! রুমটায় মিতা আর বুয়। 
থাকবে । পুবের ঘরটা আহাদ সাহেবের] 
স্টাভি। পাঁচ নম্বর কক্ষে রান্নাঘর । 

নতুন বাড়িতে ইলেকটি.সিটি, পানি, 
সবই আছে । মিতা নিজের ঘরে ঢুকে 
স্থইচ টিপতেই উজ্জ্বল আলোয় ভরে গেল 
চারদিক ।. | 

বাইরে রাত নেমেছে। গ্রামটা এখন 
শুনসান, নীরব মনে হচ্ছে । শুধু সমুদ্রের| 
চাপা গর্জন শোনা যাচ্ছে । জানাল। দিয়ে 
৯৪ তাকালো | 


1] 


টিন এ 
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জোনাকীর আলোয় ভরে গেছে সমুদ্রের 


ধার। সামনে অনেকটা ফাক! জায়গা 11 
তারপর সমুদ্রের উ“চু পাড়। পায়ের শব্দে 
পিছনে চাইলো। মিতা । আহাদ সাহেব 
ঢুকলেন ভিতরে । 

“বাহ্‌ । চমৎকার সাজাশো হয়েছে তো! | 
ন! মনির রুম ।' 

“জুলেখা থাকবে আমার পড়ার টেবি- 
লের ওপর, আর বৃয। ওই দিকে । আচ্ছা, 
আবব,, ওই ফাকা জায়গাটায় তে! আমর] 
বলাতে বেড়াতে পারবো, না! ?? | 

জানাল দিয়ে বারে তাকালেন 

আহাদ সাহেব । কি নিঅর্ন ! অথচ কি 
সুন্দর । অনেকক্ষণ একদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলেন । চিটাগাঙের হে হুলোড়ের 
সাথে কোনে তুলনাই হয় না। 

চাদের আলোয় ছুই ফিটের মতো উচু 
লাল ইটের দেয়!লটা চোখে পড়লে 


৬৯ 


এতক্ষণে । হঠাৎ একট। অস্বস্তিতে ভরে 
উঠলো মন) এই রুমে মিতাকে থাঁকতে 
| দেয়াকি ঠিক হলে? জানালা দিয়ে 
| তাকালেই ওর চোখে পড়বে ওটা ! 

চৌধুরীদের পুরনো পারিবারিক গোর- 
স্তান ! এই ঘরে বসে গোর্তানটাই চোখে 
পড়বে ওর সবার আগে । ছোট মেয়ে । 
ভয় পাবে না? ূ 

অথচ ঘে রকম জেদী । একবার যখন 
নিজে পছন্দ করেছে শত চেষ্টাতেগ অ'র 
রুম বদলাতে রাজি হবে বলে মনে হয়" 


না। খুতখুত করছে আহাদ সাহেবের | 


মন । 


«টা! রন মা । ওখানে বেড়াতে 


যেতে পাববো না আমরা । 
“তুমি যদি চাও তাহলে ওই দিকের 
রুসটা নিতে পারো ।? 
“কেন ?? 
'রাতের বেলা ভয করবে না? 
“নাহ? আমরা তো তিনজন থাকবে] 
ঘরে) 
£তিনজ্ঞন মান ?? 
“বারে । আমি, বুয়া আর জুলেখা । 
তিনজন হলাম না? 


ভুলেই গিয়েছিলেন আহাদ সাহেব | 


ব্যাপারটা । “ওহহো । তাই তো । 
তোমার তো আবার বন্ধু জুটেছে এক- 
জান |; 

রাতের খাবার শেষে তাড়াতাড়ি 
শোওয়া হলে! আজ । নতুন বাড়ি। 
মাজেদা বেগম একা উঠোনে যেতেই 
রাজি হলেন না। তার নাকি গ! ছমছম 
করে । বুযুা। গিয়ে উঠোনের দিকের দেয়া 
(লের ছোট গেটটা বন্ধ করে দিয়ে এলো । 

বেশ কয়েকটা বড় বড় শিশু আর 
ইউক্যালিপ্টাস গাছ উঠোনে । একটা 
দুলভ গাছ আছে । নাগলিঙ্গ ম। 
'মিতাকে শুইয়ে দিতে এসে আহাদ 
দম্পতি উঠোনট। আরেকবার দেখলেন 
ভালো করে। মাজেদ। 
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এলো আহাদ সাহেবের । | 
সত্যি সত্যি দশ-বারো বৎসরের একটা] 


বেগমের মনে | 


হলেো৷ এই বাড়িতে আরে। কিছু লোক 
থাকলে ভালে হতো ।, 

“চোর ডাকাতের ভয় নেই তে? ?? 

'আরে না। এই তো কাছেই পুলিশ 
ফাড়ি আছে একটা । তাছাড়া লোকজনও 
খুর ভালো এদ্দিকটায় ।” 

শ্রকে আশ্বস্ত করবার জন্যে বললেন 


বটে কথাটা ॥.কিস্তু এখন মনে হচ্ছে এসব 


ব্যাপার আরে। ভালো করে ভেবে দেখা | 
উষ্টিত ছিচলা তার | বাড়িটা! সত্যি বজ্ঞ 
নিজন | ৮ | | 

মিতার রুম থেকে নিজেদের ঘরে চলে 
আলবার সময় পৃতুলটা'কে. দেখতে পেলেন 
আহাদ সাহেব ॥ টেবিলের ওপর দাড়িয়ে 
জানালার বাইবরে অন্ধকার আকাশের 
দিকে তাকিয়ে আছে। 

হঠাৎ ;একটা অন্ত,ত চিন্তা মাথায় 
মনে হলো 


মেয়ে তাকিয়ে আছে, বাইরে । চোখ। 


ছুটে। ছুধ সাদা, অদ্ভুত। কিন্তু মনে হচ্ছে 
দেখতে পাচ্ছে সব কিছু | জীবন্ত | 


মেয়ের গোঙানির শব্দে ঘুম ভাঙলো 
মাজেদা বেগমের | ঘুম প্রায় আজকাল |. 
হয়ই না তার । এখন সাত মাস চলছে। 


শুয়ে বসে কোনভাবেই স্বস্তি পান না। 


তাড়াতাড়ি উঠে আলে। স্বাললেন। 
দরোজ ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন । হালকা 
নীল আলোয় চুপচাপ শুয়ে আছে মিতা । 
মশারীর ফাক দিয়ে স্থন্দর, মায়াভরা 


মুখটা দেখ যাচ্ছে । “এই মিতা ।" ঝাকানি 


দিলেন মেয়েকে সুছ্রভাবে। "ম্বপ্র দেখ- 
_.. বহস্যপত্রিক। 


ছিলি ? 


মুহৃতত তাকিয়ে রইলো ফ্যালফযাল করে । 


এখন না। সকালে বলবে ।' 

“ওই ঘরে শুবি ? ভয় লাগছে? 
|] ঘাড় নাড়লো মিতা । কিযে হয়েছে 
মেয়ের- সাত-আট মাস হয়ে গেল সব 
সময় আলাদ। বিছানায় ঘুমাবে | মেঝেতে 
অঘোরে ঘৃমুচ্ছে হাবুর মা । বুকটা সামান্য 
[ওঠানামা করছে । তাতেই বোবা! যাচ্ছে 
বেঁচে আছে। 

শুয়ে শুয়ে মিতা ন্বপ্নটার কথা ভাবছে । 
ঘড় অদ্ভুত একট! স্বপ্ন দেখেছে সে । 

অন্ধ একটা মেয়ে হেঁটে যাচ্ছে সমুদ্রের 
[ধারের উচু রাস্তা দিয়ে। কয়েকটা ছুষ্ট, 


ছেলেমেয়ে পিছু নিয়েছে তার। 
ক্ষ্যাপাচ্ছে । 

“সামনে একটা পাথর আছে। ঘুরে 
যাও।ঃ ্‌ 


'“এদিকেগেলে সোশ্রা পানিতে পড়বি।, 

চুপচাপ হাটছে মেয়েট] । দশ এগারে। 
বছর বয়স । দৃষ্টিহীনের আড়ন্ঠ, সাব- 
ধানী হাট]। ছুই হাত শূন্যে ভাসছে। 
বোঝার চে! করছে কোনো বাধা আছে 
কিনা । 

হাসছে হুষ্ট, ছেলেগুলো । খানিকক্ষণ 
টাঙিয়ে রইলো চুপচাপ মেয়েটা! | সন্দেহ 


দেখা দিলো মনে । এই পথ তার মুখস্থ | 


বহুবার গেছে এখান দিয়ে। তবু কোনো 
ভুল হচ্ছে না তো? 

কি করবে সে এখন। মনকে শান্ত 
করলো অনেক চেষ্ঠা করে । ওদেরকে 
পাত্তা না দেয়াই ভালে! ।' পাজী ছেলে- 
মেয়ে সব। 

“তোর মা নাগর নিয়ে বসে আছে। 
জলদি বাড়ি যা।; 

“তোর বাবাই নাকি ভাড়। খাটায়। 
আব্বার কাছে শুনেছি ।' 
কান ঝা ঝা! করছে মেয়েটার । মাথা 


রহস্যপঞ্জিকা 


'চোখ খুলে চাইলো মিতা । কয়েক- 


তারপর স্বাভাবিক হয়ে এলো । “হ11. 
পায়ে। এই, পথে 


ভুল হয়ে গেছে। পিছিয়ে জারির চেষ্টা 


ঠাণ্ড। রাখতে চেষ্ট! করলো তা সত্তেও । 

সামান্য ভূল হলেই বিপদ হতে পারে |] 
কয়েকবার এদিক ওদিক পা বাড়িয়ে 
পরখ করলো সে। কয়েকটা নুড়ি ঠেকলো 
তে] হুডি নেই।| 


তাহলে? 

সমুদ্রের আওয়াজ শুনে দিক খোজার 
চেষ্টা করলো মেয়েটা । জোরে বাতাস 
বইছে আজ । চারদিক থেকেই ভেসে 
আসছে এক জলরাশির গর্জন | ভয় পেলে! 
সে এবার । 

হাততালি দিয়ে হাসছে ছেলেমেয়ে- 
গুলো । মনে হচ্ছে চারদিক থিরে রেখে- 
ছে ওরা । বায়ে একটু ঘুরলে] মেয়েট]। 
সম্ভবতঃ এটাই । ৃ 

পাচ-সাত হাত এগিয়ে গেল সামর্নে/ ॥ 
হঠাৎ একটা বড় পাথরে ঠেকলো হাত । 
ক্ষুদ্র বুকটা? কেপে উঠলো অজান। 
আশঙ্কায় । 

“ঠিকই আছে । যাও না » বিকৃত স্ব 
বললো একজন । 

কয়েক পা পিছিয়ে এলে! সে এবার । 
সমুদ্রের খর্জনের শব হঠাৎ, বেড়ে গেল । 
একট গাংচিলের কর্কশ ডাক শোন। গেল 
কাছেই । 

সোজা সামনে হাটবার চেষ্টা করলো 
মেয়েটা । অপহায় বোধ করলো ভীষণ 
ভাবে । আর কতো পুরে বাড়ি? 

এক পা! সামনে দিয়েই বুঝাতে পারলো! 


করলো তাড়াতাড়ি । কিন্ত দেরি হয়ে 
গেছে। 

শরীরের ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেল। 
বাতাসে কয়েকবার দ্রুত পাক খেলে। 


ছোটো! ছুটে] হাত। টের পেলো শূন্যে 
ভাসছে তার শরীর । 

চারপাশ থেকে ঠাণ্ডা পানি এসে যখন 
তাকে ধিরে ধরলো তখন কোনে কষ্ট 
অন্থভব করলো না মেয়েটা । 
তার সমস্ত মন জুড়ে তখন ভর করেছে 
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ভীষণ ক্রোধ। কেন, কেন সে দেখতে 
পায়না? কেন তাকে এভাবে অসহায় 
অবস্থায় পড়তে হলো । 

দ্বণা আর রাগে তখন চারপাশের 
পরিস্থিতি বেমালুম ভুলে গেছে মেয়েট৷। 
ভয়ে দম বন্ধ হয়ে আসছে, আর তখনই 
মায়ের ডাকে ঘুম ভাঙলে মিতার । বুঝতে 
পারলে! ঘেমে গেছে সার] শরীর । ্বপ্ধের 
মেয়েটার কথা মনে পড়লো । খুব মায়! 
হলো তার জন্যে | কেমন যেন চেনা চেনা 

[ লাগলো ওকে । কোথায় দেখেছে আগে? 

[| নতুন স্কুলে আজই প্রথম গেল মিতা ॥ 
চট্টগ্রাম শহারর স্কুলের সাথে কোনো 
তুলনাই চলে না. এর | সব কিছু ছোটো! 

ছোটো । শেলী আর চম্পাকে খুব ভালে। 

“লাগলে ওর । প্রথম দিনই ওকে বেঞে 
বসার জায়গা করে দিয়েছে ওরা] । 

কিন্ত শিউলিকে বিশেষ পছন্দ হয়নি । 
কেমন যেন হিংস্টে চেহার। মেয়েটার । 
মিতা স্কুলে ফার্ট হতো শুনে চেহারা 
শুকনো হয়ে গেছে ওর 1 এ পর্যন্ত শিউ- 
লিই ছিলো! ফার্টগালঁ। শেলীই সাব- 
ধান করে দিলো ওকে। 

“শিউলিটা না খুব হিংস্থটে। আর 
খুব ভাট । ওর বাব! তো সওদাগর । খুব 
বঙডলোক । কাউকে পাত্তাই দেয় না।? 

মিতার মন খারাপ হয়ে গেল। নতুন 
জায়গায় এসেই কারে! সাথে মন কষা- 
কমি করতে চায়নি ও । কিন্তু কপাল 
খারাপ । “আমি ওর সাথে ঠিকই খাতির 

জমাতে পারবো, দেখে] । আমার নামই 
তো মিতা ।' 

“চেষ্টা করেই দেখো না।' 

স্বণ্ট। বাজার পর এগিয়ে গেল মিতাই। 

«তোমার নাম শিউলি? 

“হ্যা, তোমার ? 

“মিতা ।' 

“তোমরা বুঝি ওই পুরনো ক্ষমিদার 
বাড়িটা কিনেছে। ? 

'হ]]| খুব সুন্দর না বাড়িটা? 
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“হুন্দর ন। ছাই | ক দিন গেলেই বুঝতে 
পারবে ।' 

ঠেট বেকিয়ে বললো শিউলি । মুখ 
কালে। করে চলে এলো মিতা । মেয়েট! 
আসলেই হিংস্টটে। ওরা জমিদারবাড়ি 
কিনেছে বলে হিংসা করছে । মনে মনে 
রাগ হলে মিতার | 

“তোমরা আমাদের বাসায় খেলতে | 
এসো, কেমন ?' চম্পা, শেলীদেরকে বল- 
লো মিতা । | 

খুব চতুরভাবে মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করলো ওরা | ব্যাপারট] বুঝতে পারলো 
না মিতা । 

“না, ভাই। অতদূরে মা যেতে দেবে 
না। তারচে তুমিই বরং এসে! আমাদের 


বাপায় |? 


“বারে । আমার বুঝি দূর হবে না? 

“তাহলে সাগরের ধারে আম বাগানে 
খেলবো আমরা, কেমন ?' | 

“ত] না হয় হলো । তাই বলে 
আমাদের বাসায় আসবে না কেন? 

চোরা চোর] মুখে হাসলো শেলী । 
কিন্ত কোনো উত্তর 'দিলো না। 

ক্লাশে প্রথম দিনটা ভালোই কাটলো 
মিতার । বাসায় ফিরতেই ম! জিজ্জেস 
করলেন, 'কিরে, কেমন লাগলো স্কুলে |? 

“থুব ভালো ।. জানো, আম্মু, এখানে | 
আপা, স্যাররা না খুব ভালো! একদম 
বকে না । শেলী, চম্প1, চিত এরাও খুব 
ভালো 1 

“এরি মধ্যে এতো বন্ধু জুটে গেছে?" 

“711 হঠাৎ কি মনে পড়লো, 
বললো, “কালকে ভুলেখাকে স্কুলে নিয়ে 
যাবো, আন্মু। আজকে মনেই ছিলো না । 

“কথা শোনো ধাড়ি মেয়ের | ক্লাস 


| ফাইভের মেয়ে পুতুল নিয়ে স্কুলে গেলে 


হাসাহাসি করবে ন। সবাই ?, 

“করলে করবে । আমি ওদের ধার ধারি 
নাকি ?' 
হাত মুখ ধুতে বাথরুমে গিয়ে ঢুকলো 


রহস্যপত্রিক। 


মতা। মাজেদা, বেগম খুশি হয়েছেন যে || 


মিতার স্কুল ভালো লেগেছে। চট্টগ্রাম 
শহরের স্কুলের কথা মলে পড়লো তার। 
কয়েকটা] মেয়েঃ “পালি 2 
খু'চিয়ে প্রায় পগিল বান: ; 
মিতাকে। 1. 

সেই ভয় এখনো! কাটেনি তীর : শা" 
নে কেউ যদি. আবার জেন 
তাহলে ? মেয়ের মায়াভরা ১খটা মু 
হতেই বুকটা খা খা করে উঠলে; । বারো 
বছর পর তার নিজের সম্ভান আসছে। 
| সহ্য করতে পারবে তো মিতা? নাকি 
[নিজেকে অবহেলিত মনে করবে ? মন- 
স্তাত্তিক সমস্যা হয়ে দাড়াবে না তো? 
অজান1! আশঙ্কায় মুখট। মলিন হয়ে গেল 
তার। 

হাজার হোক মিতাই তাদের প্রথম 
সম্ভান । 

বিকেলবেলা হাটতে বেরুলো মিতা । 
উত্তর দিকে চট্টগ্রামের ব্রাস্তা । সেদিকে 
গেল না সে। পুব দিকে সাগর । ওদের 
বাস! থেকে প্রায় চারশে। গজ দূর হবে। 

সরু পায়ে চল] পথ | কিছুদূর হীাট- 
তেই গোরস্তানটা চোখে পড়লো মিতার | 


স্লছিল 
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পলেস্তারা খষে পড়েছে । ঝোপকর্াড়, 
লজ্জাবতী লতায়. ভর্তি । সিমেন্ট আর 
মাবেল পাথরে ঘেরা কবরগুলো প্রায় 
দেখাই যায় না। কয়েকট। হেডস্টোন খুব 
উ“চু। ত্রিশ চলিশটার মতো কবর | ঠায় 
দাড়িয়ে রইলো মিতা] 

ভেতরে ঢোবার ইচ্ছা হলো ওর । কিন্তু 
একটু ভয় ভয়ও লাগছে । আম বাগানটা! 
নজরে পড়লো ওর। কবরত্তানের 
পাশেই । * 

দোলনায় ছুলছে একটা ছোটে ছেলে। 
আরেকটা মেয়ে ধাকা দিচ্ছে পাশে 
দাড়িয়ে । মিতার চেয়ে ছোটোই হবে 
মেয়েটা । ছেলেটা! আরো ছোটো । 
এগিয়ে গেল ওদের দ্বিকে মিতা। 


রহস্যপঞ্িকা! 


শোত্য' বলে. 


বি - 
'; ওয়েস্টান-৪৯ 


তি] জেন 


। একখণ্ডে সমাপ্ত রোমাঞ্চোপন্যাস 


লুটতরাজ 


কাঁজি মাহবুব হোসেন 


্ 


টপস 


টিরেসা 
চেরোকী ট্রেইলে স্টেজ স্টেশন চালান।, 
কোন মহিলার কাজ নয়। কিন্তু টিরেসার 
আর কোন উপায়ও নেই। ওর স্বামীকে 
অন্যায়ভাবে খুন করেছে গেরিল। চীফ 


বলেছিল, 


টিমোথি হোয়াইট । এখন সে ভোল 
পাণ্টে গভর্নর হওয়ার চেষ্টা করছে । ওর|। 
উচ্চাকাজ্ষার পথে একমাত্র বাঁধ। টিরেস]।' 
ভয়ঙ্কর আউটল, ইণ্ডিয়ান ও গেরিলাদের 
বিপরীতে স্টেশন কি টিকিয়ে রাখতে 
পারবে ভদ্রমহিলা ? 


আজই কিনন 


৭৩ 


দ্রাড়িয়ে রইলো! দোলনার পাশে । 

“তুমি পদোলনায় ঝুলবে ?* ছোট ছেলে- 
টা বললো। খুব মিষ্টি চেহারা ছেলে- 
টার । 

ইস্‌। এ রকম যদি একট] ভাই থাক- 
তো৷ আমার ৷? ভাবলো মিতা । মনটা 
খারাপ হয়ে গেল হঠাত! নিজের বাবা- 
সারই খবর নেই । আবার ভাই। 

দোলন! থেকে নেমে এসে হাত ধরে 
ওকে টানছে ছেলেটা ! “তুখি খেলবে ? 
তাহলে এসো)? 

“তোমার নাম কি?? 

“টুন । ওর নাম বিলু।+ মেয়েটাকে 
দেখালো টুনু। 

খুশিভরা চোখে গর দ্বিকে তাকিয়ে 
আছে মেয়েটা । কিন্ত কিছু বলছে না। 
আবার কথা বললো টুনু । ণবিলু কণা 
বলতে পারে না|” 

«তামার বোন, না ?' 

“হযা।? 

দোলনায় দুলতে গিয়ে হাত থেকে 
ফসকে নিচে পড়ে গেল মিতার পৃতুলটা। 
চম্পাকে দেখতে পেলো! সে । আম বাগা- 
নে এসে ছাড়িয়েছে । 


“কি. তোমার পুকুর্ণ | খুব সুন্দর তো।' | 


চম্পার কাছ থেকে নিয়ে নিলো পুতুল- 
টা. সির্তা । “এইটা আমার বন্ধু ।? 
1*কোখেকে কিনেছে 2 

“পেয়েছি । আমাদের নতুন বাসার 
দোতলায়, খুশিভর] কণ্ঠ মিতার । 

সন্দেহভরা চোখে চাইলো চম্পা। 
“আগে থেকেই ছিলো ওটা]? 

“হয, 

“পুতুলট! ফিরোজার ছিলো । আমি 
দেখেছি ওর কাচ্ছে। এটা ফেলে দিও । 
ভালো 'না পুতুলটা,' বিরস*খে বললো 
চম্পা। 

“এতবড় পুতুলটা ফেলে দেবো, না ?' 
“নইলে ফিরোজার মতো৷ তুমিও 
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গরবে। ূ | 
চম্পার উপর রাগ হলে! মিতার । এসব 
কথার মানে কি? “মরবো মানে ? | 
“তোমাদের বাসায় আগে থাকতো 
ফিরোজী-| দুদিন পুতুলটা দেখেছিলাম 
ওর কাছে। তারপরই তো ছাদ থেকে 
পড়ে মার! গেল ও! হাতে তখন এটা 
ছিলো ।” 
“ধ্যাৎ |: 
“চলো ওই দিক থেকে ঘুরে আসি। 
শেলীদের বাসা না ওট1?' 
চলো ।? 
টরনুদের রেখে হাটতে লাগলো ওরা । 
শেলীকে দেখা গেল ওদের বাসার ধারা- 
ন্নায়। মিতাদের সাথে যোগ দিলো 
সেও । 
এখানে এসে অনেক বন্ধু হলো 
আমার । সবচেয়ে আগে বন্ধ হয়েছে 
জুলেখা । বুকে চেপে ধরলে মিতা জুলে- | 
খাকে। 
“কে?? অবাক হলো! শেলী । 
“জুলেখা । ' পুতুলটাকে দেখালো হি মিতা || 
বিস্মিত চোখে চম্পার দিকে চাইলে। 
শেল । 
“এই নামট! তুমি কোথায় পেলে ?" 


সনে হলো» তাই দিলাম । একটু 
পুরনে| ধরনের তো পুতুলটা |: | 
“কেউ বলেনি তোমাকে ? চোখ 
আরো বড় হলো শেলীর। | 
“নাহহ।? 


মিতাকে এডিয়ে আবার মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করলো ওরা । কিছু একট! কথা 
বিনিময় করলো চোখে চোখে । | 

“এসো। আমার সঙ্গে 1, 

মিতাকে টানতে টানতে কবরস্তানের 
দিকে নিয়ে গেল শেলী । ব্যাপারটা গুরুত্ব- 
পূর্ণ, বুঝতে পারছে মিতা। সেও কোনো 
কথ] না বলে ওদের সাথে ঢুকলো গোর- 
স্তানে। 
একটা 


অনেক পুরনো কবরস্তানের 


«*  ব্ুহস্যপত্রিক। 


কাছে এলো শেলী । ঝুঁকে গড়ে দেখলে! 
কিছু একটা । তারপর ঘাস, লতাপাতা 
হাত দিয়ে সরিয়ে একটা জীর্ণ হেডস্টোন 
বের করলো । খোদাই করা সিমেন্টে 
ছোট্ট করে লেখা, “জুলেখা ।' 


আর কিছুই লেখা নেই । কবে জন্ম, 


কবে মৃতঃ বাবা-মার নাম, কিছুই নেই । 


মিতা কিছু বুঝতে পারলো না । শেলী 


আর চম্প1 বিচিত্র এক চোখে তাকিয়ে 
আছে তার দিকে । কিন্তু ঘাবড়ালে না! 
মিতা । 

চিলে! আমবাগানে গিয়ে খেলি ।' 

কিন্তু শেলী আর চম্পার মধ্যে খেলার 
(কোনো আগ্রহ দেখ! গেল না। 

বেশ কয়েকবার মিতাকে আডচোখে 
তাকিয়ে দেখলো ওরা... রে 


বিদ্রপ ঝিলিক দিচ্ছে শিউলির চোখে । 
অসহায় বোধ করছে মিতা । শেলীরাও| 
কিছু বলছে না। মিতা জানে শিউলি 
সত্যি কথাই বলেছে। কিন্তু আবব,-আম্ম 
এতো আদর করে ওকে । ওরাই তো! 
তার বাবা-মা । হঠাৎ কান্না পেলো! 


শেলী থামিয়ে দিলো শিউলিকে । 
“বেশি প্যাটপ্যাট করে? তুমি ৷ এসব নিয়ে 
তোমার কথা বলার কি দরকার ?" ৃ 
বাসায় ফেরার সময় কেমন হুর. ভ্বর 


মিতার । 


বোধ করলে মিতা। শরীর খারাপ লাগ- 


ছে বলে আপার কাছ থেকে এক ঘণ্টা 
আগেই ছুটি চেয়ে নিয়েছে। 

সমুদ্রের ধার দিয়ে €ইটে আসছে 
মিতা । এক।। মন খুব খারাপ । শিউলি] 


| শেলী, চম্পা, সবার ওপর রাগ হচ্ছে 


তার। কঠুর স্কল। 
ওখানে । ৃ 

মাথাটা ঝিমঝিম করছে । সমুদ্রের 
দিকে চাইলো কয়েকবার । ফিকে হয়ে 


আর বাবেনা গ্রে 


৯২ | আসছে রোদ । কয়েক মিনিটের মধ্যে 


স্কলে শিউ 
ঝগডাই হয়ে গেল মিতার । কোথা থেকে 
যেন শুনেছে সে মিতা বাবা-মার পালিত! 
মেয়ে । এতিমখানায় ছিলো । সেটা 
ধরেই, খোচা দিলো সে। তুমি তো! 
আহাদ সাহেবের মেয়ে না। 
খানায় ছিলে । তুমি আমাদের সাথে 
খেলবে না ।? | 

রাগ চেপে রাখতে পারলে। না মিতা | 


পগিবতন লক্ষ্য করলো । আরে! কয়েক" 
জন তাকিয়ে আছে এই দিকে । . 
খবরদার, বাজে কথা বলবে না। 
আমি তো আব্ব.-আনম্ম,রই মেয়ে।' 
“বাড়িতে থাকলেই মেয়ে হয় না।' 


রহস্যপত্রিকা 


এতিম” 


শেলী আর চম্পার দিকে তাকালো সে। 


নতুন খবরটা শুনে ওদের মুখেও একটা | বুঝতে পারলে! না] কি ঘটতে যাচ্ছে ।] 


কুয়াশায় ঢেকে গেল- চারদ্রিক ! 
কেসন এক৪। অগ-ত গন্ধ পাচ্ছে মিতা । 
কুয়াশায় পথ ঘাট কিছুই দেখা! যাচ্ছে না| 
একটা হালকা ছায়ার মতো। জাবছ! | 
দেখতে পেলে! মিতা । কালো ফ্রক পর!) 
একটা মেয়ে হেটে আসছে যেন এ দকে || 
কুয়াশার ঘন পর্দা ভেদ করে কিছু? 
দেখতে পাচ্ছে মা মিত) | 
গন্ধটা হঠাৎ করেই চিনতে পারলো? 
সে। কপুরের গন্ধ । | 
আন্দাজে পা ফেলতে 
হারিয়ে ফেললো মিতা । 


গিয়ে তাল]! 
জ্বরের ঘোরে! 


হালক ছায়াটা বাতাসে মিলিয়ে যাবার) 
আগেই উপর থেকে নিচে পড়লো। মিত1 7 
বাতাসে. তখন »মুদ্রের বুনো গজন 
ছাড়। আর কোনে শব শোন! যাচ্ছে 
ন।। | | 


৭৫. 


বিলুই প্রথম.দেখলে1 মিতার জ্ঞানহীন 
দেচটা। বোবা বিস্ময়ে খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে রইলো উ“চ রাস্তা থেকে । নিচে 
কয়েকট। পাথরের ভপর অনন্ত ভঙ্গিতে 
শুয়ে আছে সেই একটু আগে দেখা 


(মেয়েটা । 


|জ্ঞান হারিয়েছিল। 


(তার। 


আহাদ সাহেব থরথর করে কাপছেন। 
বিলুর ছবোধা চিৎকারে কয়েকজন লোক 
জুটে গিয়েছিল। তারাই ধরাধরি করে 
মিতাকে হাসপাতালে নিয়ে এসেছে। 

যতোটা ভয় করেছিলেন ততোট। ক্ষতি 
হরনি। বাম পায়ের হাড়ে ফ্রাকচার 
হয়েছে । গ্রীনস্টিক! ফ্র্যাকচার । 

“আল্লার রহমত), মাজেদ1। মিতা ভয়েই 
চিন্তার কিছু নেই।? 

মাজেদা বেগম নিধাক হয়ে রইলেন। 
এক্সরে রিপোর্টটা নিয়ে বাড়ি ফিরলেন 
মিতা শুয়ে রইলো বিছানায় 
ব্যাণ্ডেজ বাবা প। নিয়ে। 

রশীদ চেয়ারম্যানের বউ খবরট। শুনে 


[সন্ধ্যার দিকে আহাদ সাহেবের বাড়িতে 
[এলেন । 


|হা।. 


| 


ৰা 
ূ 


*এইমাত্র শুনলাম খবরটা । আহা 
আসতে না আসভেই' কি. 
বাল মসিব্ন্ত !? 

“।গেই বলেছিলাম পাহাড় পৰতের 
কাছে বাড়ি কিনে কাজ নেই, উনি শুন- 
লেন না।? | 

“পাহাড় পবতের দোষ নয় ভাবী, 
তবে বাড়িটা! একটু দেখে শুনে কিনলেই 
(হতো? নু | 

“এই বাড়িটা তো ভালোই ! একটু 
বেশি বড় অবশ্য | 

“রাতে একা বাইরে যাবেন না, ভাবী । 


(উঠোনের গাছপালাগুলো! অনেক পুরনো 


ক 


- ও» স্বস্তির নিঃশ্বাল ছাড়লেন মাজেদ] 
টা 


1তো । সাবধান থাকা ভালো 


রাযি 
কেন? 


, “না, পোয়াতী মেয়েদের একটু সাবধান 


থাক ] ভালো ।: 


কটা | 
সরা ৩১8 


|করেছে। দোতলার দেয়াল আলমানির 


বেগম । ূ 
খারাপ কিছু শুনবেন ভেবেছিলেন। 
বাড়িট। তার নিজেরই এখন আর ভালো 


লাগছে না। মিতার পাটা ভাঙলো 
এখানে আসার জন্যেই তো । 
সবরের ঘোরে মাথা এপাশ ওপাশ] 


করছে মিতা । চোখ ছুটে! মেলে তাকিয়ে 
আছে মায়ের মুখের দিকে । অপরিচিত 


আরেকজনকে দেখতে পেলো পাশে। 
রশীদ চেয়ারম্যানের বউ !. 
“আমি চম্পার মা। কেমন আছো 


মিতা ?" 

উত্তর দিলে না মিতা! । ক্ষীণ কে বল- 
লো, ভুলেখা কোথায় ? 

কাকে খু জছে?' 

“জুলেখা । ওর পুতুলের নাম ।' 

কথাট। এখানেও ছড়িয়ে গেছে । “মিতা 
আপনার পালিতা মেয়ে নাকি? আস্ত 
পানটা গালে পুরে জিজ্ঞেস করলেন রশীদ 
গিন্নী । 

“নিজের মেয়ের চেয়ে বেশি ভালো- 
বাসি আমর ওকে” বলেই হেসে ফেল- 
রো ম্াজেদ।, নর ॥ এ ব্যাপারে আর 


কিছু বলতে চান ন 

«এই পুতুলটা কোথায় পেলেন ?' প্রা 
চমকে উঠলেন রশীদ গিন্ী। প্রাচীন 
*চেহারার পুতুলটা এতক্ষণে চোখে পড়ে 
তার । টেবিলের ওপর নিণিমেষ দাড়িয়ে 


আছে। 
“আমার মেয়েই ওটা খুজে বের 


ভেতর ছিলো ।? 
নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছেন 
না রশীদ গি্লী। কাদের খানের একমাত্র 
মেয়ে ফিরোজ। দোতলার ব্যালকনি থেকে 
পড়ে মারা যাবার পর তার বউ নিজে 
চুলোর আগুনে পুড়িয়ে ছাই করেছিলেন 
এটাকে । 
ফিরে এসেছে পুতুলট। । 
শিরশির করে ঠাণ্ডা একটা শ্রোত বয়ে 


রহস্যপতিকা 


গেলমেরুদণ্ড দিয়ে । এরই নাম জুলেখ।। 
নামটাও কেমন যেন। কোথায় যেন 
শুনেছেন আগে । আরদেরি করলেন না। 
'আজ উঠি, ভাবী । কোনো চিন্তাকর- 
বেন না। মিতা ভালো হয়ে উঠলে 
আমার বাসায় বেড়াতে যাবেন কিন্তু ।" 
কার নিয়ে এসেছিলেন রশীদ গিনী॥ 
স্টার্ট দিচ্ছে ড্রাইভার গাড়িতে । 
দরোজ। পর্যস্ত এগিয়ে দিলেন তাকে 
মাজেদ! বেগম । 
রশীদ আহমেদ বাড়িতেই, ছিলেন । 
হস্তদস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন তার স্ত্রী। 
“ওগো শুনছে ?? 


রশীদ সাহেব । 


সময় একটা পুতুল নিয়ে তার বউ খুবু 
| হ চৈ করেছিলেন,ভোমার মনে আছে ?" 

“ন] তো । কোন্‌ পুতুল ? 

ফিরোজা সারাদিন ওটা! নিয়েই 
থাকতো । শেষের দিকে বিড়বিড় করে 
নাকি আলাপও করতো! ওটার সাথে ।? 

“তো। কি হয়েছে? বাচ্চ1 মেয়েরা এট 
করতেই পায়ে ॥%. 

“আরে না। গভীর রাতে ওই. পুতুল 
হাতে নাকি ছাদে ঘুরে বেড়াতো ফিরো- 
ভা!। ফরিদা ভাবীর ধারণ! পৃতুলটাই 
ধাক। মেরে তার মেয়েকে দোতলা থেকে 
ফেলে দিয়েছিল । ফিরোজা মারা যাবার 
পর চুলোর আগুনে পুড়িয়ে ফেলেন উনি 
সেটাকে ।' 

“ব্যস, চুকে গেল ।? 
সাহেবের ঠেশাটে । 

"ওই পুতুলট। ফিরে এসেছে» ফিস- 
ফিস করে বললেন রশীদ গিন্ী। 

“তার মানে ? ভ্রু কুচকে গেল রশীদ 
সাহেবের | 

“এইসাত্র আমি নিজে দেখে এলাম। 
মিত্তার পড়ার টেবিলে সাজানে! রয়েছে 


মুচকি হাসি রশীদ 


ওটা 1" 


রহস্যপত্রিক! 


সদর 


| গিন্লী। 


“কি ব্যাপার, চম্পার ম1? উদ্দিগ্ন কণ্ঠ মেয়েটা । দেখো আরো কত কি হ্য়।; 


“কাদের সাহেবের মেয়েটা মার! যাবার |. 


“ওরকম পুতুল আরো থাকতে পারে ।' 

“না। দোতলায় দেয়াল আলমারির 
ভিতর পেয়েছে ওটাকে মিতা । তাছাড়। 
অন্তত একট। পুতুল । আমাদের দেশে 
এ রকম তৈরি হয়না |: | 

“আমি তো এর মধ্যে কোনে। রহস্য 
দেখিনা ।' ৰ 

“কি নাম রেখেছে জানো ? জুলেখা ।? 
তুরুপের তাসটি টেবিলে রাখলেন রশীদ 


“তাই নাকি ?' এবার আর কণ্ঠে হালকা 
নুরটি নেই। 
“আসতে না আসতেই পা ভাঙলে! 
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চুমকির কাজ করা শাড়ির মতো 
লাগছে সম্দ্রকে । ত্পুরের খর রোদ। 


গড়ে ঝিকমিক করছে। কুস্মপুরের সবুজ 


প্রকৃতিতে যেন আনন্দের শিহরণ 
জেগেছে । নি 
সামান্য খুঁড়িয়ে হাটছে মিতা । পায়ের 


বাথাটা এখন আর নেই। কিন্ত স্বাভা- 


বিকভাবে আর কখনো হাটতে পারবে 


কিনা! জানে না সে। স্কুলে যেতে চায়নি 
ও । কিন্ত মাজেদা বেগম বুঝিয়ে স্থজিয়ে 
পাঠিয়েছেন । 
বিষণ্ন হয়ে আছে মিতার চেহারা । 
ডাইনে দুরে তাকিয়ে দেখতে পেলো 
গ্রোরস্তানের পাশের আম বাগানে এককা! 
দোকক। খেলছে তিনটে মেয়ে। বিলুকে 
চিনতে পারলো । 
ও কি আর কোনোদিন ওদের মতো 
(১২৫ পৃষ্ঠায় দেখুন) 


নিমেটেড কাটুন ছবির ইতি- 
ৃ রে কোন্‌ ছবিট। সবচাইতে 
বেশি খ্যাতি পেয়েছে? এ 
প্রশ্নের জবাবে নিঃসন্দেহে বলা যায় 
ওয়াল্ট ভিজলী নিমিত “নো হোয়াইট 
আযান দি সেভেন ডোয়াফস' ছবিটির 
কথা 1 ছোটবেলায় রাজকন্যা আর 
সাত বামনের রূপকথা শোনেনি এমন 
লোক বোধহয় কমই পাওয়া যাবে । 
কালজয়ী সেই রূপকথাটিকে চলচ্চিত্রে 
রূপ দেয়া হয়েছে বহুবার। কিন্তু তার 
মধ্যে সবচৈয়ে বেশি বিখ্যাত হয়েছে 
এই «সো হোয়াইট আযাও দি সেভেন 
ডোষ়াফস' । ভিরাশি মিনিটের এই 


৭৮ 


কার্টুন চলচ্চিওটি হলিউডের শ্রেষ্ঠ সবাক 
চলচ্চিত্র গুলির অন্যতম । এটিই একমাত্র 
ছবি যা একসাথে প্রদশিত হয়েছে বিশ্বের 
যাটটি দেশে । ১৯৮৭ সালের ডিসেম্বরে 
পঞ্চাশ বছর পৃতি হয়েছে এর- পঞ্চাশ 
বছরে, সাতবার মুক্তিপ্রাপ্ত হয়েছে । আর 
এ পর্ধস্ত ছবিটা সারাবিশ্বে প্রায় পাচশে। 


রহস্যপত্রিক! 


মিলিয়নেরও বেশি লোক দেখেছে। 
এতগুলো রেঝুড দেখেই বোঝা যায় কি 
অসম্ভব জনপ্রিয়তা পেয়েছে এই আযানি- 
মেটেডকাটরন্ন ছবিটি । 

এই ছবির নিসাণ ইতিহাস শুরু হয় 
১৯৩৪ সালে। আগেই য:লছি, ওয়াণ্ট 
ডিজনী ছিলেন ছরির নিমাতা । ১৯৩৩- 
এ যখন তিনি তার।“মিকি মাউজ+, “সিলি 
সিমফনি', “থি, ক্লিটল পিগস”* “গুফি 
ইত্যাদির জন্য বিখ্যাত-- তখন তিনি হাত 


এর আগেও তৈরি করেছেন ভিজনী-_কিন্ত 
তাতে আথিকভাবে লাভবান হতে পারেন- 
নি। টাকার দরকার তখন ভিজনীর, 
টাকার জন্য 
তার পাটনারশিপ ভেঙে পড়ার অবস্থা 
তখন । কাজেই সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি, 
আাথিক সংকট নিরসনের জন্য পুর্ণ টৈর্ধ্য 
কাটুন চলচ্চিত্র নির্মাণ করবেন।, 
ক্যানসাস সিটিতে থাকতে ছোটবেলায় 
নিবাক নো হোয়াইট দেখেছিলেন 
ডিজনী । এই রূপকথার কাহিশীটাই তার 
পছন্দ হলো।। সেই যে, সৎ মা বাদীর 
সস রাজকন্যা মনো হোয়াইট বনে 
[পর জল্লাদের হাত থেকে রেহাই পায়, 
তারপর আশ্রয় পায় সাত বামনের কাছে । 
সেখানেই একদিন হাজির হয় সেই 
সৎমা, আসলে যে একটা 
বিষাক্ত আপেল খাইয়ে মেরে ফেলে 
স্মোহোয়াইটকে । বনের মধ্যে কাচের 
কফিনে শুইয়ে রাখে তাকে বামনেরা। 
তারপ্র একদিন এক রাজপুত্র এসে তাকে 
জীবিত কবে তোলে! সব মিলিয়ে কাটুন 
ছবির জন্য সব মাল মশলাই এতে পেলেন 
ডিজনী। রাজকন্যা! আর রাজসুত্ের 
প্রেম, আশ্রয় দানকারী সাত বামনের 
হান্য কৌতুক ডে) থাকছেই সেই সাথে 
কাহিনীকে পাটকীয় করার জন্য থাকছে 
ডাইনী ধুড়ি। সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললেন 
ওয়াপ্ট ভিজ, এছ কাহিনী নিয়েই 


রহল্যপত্রিক। 


দেন এই ছবিব্র কাজে | সল্প দেখ্যের কাটুন, 


ছোটভাই রয়-এর সাথে ৃ 
জানালেন এটাই হবে তার প্রথম আানি- 


কথায় উদ্দীপন? পেলে সবাই, 


ডাইনী । 


রয়েছে তাদের নাম? 


তিনি তৈরি করবেন কাটুন ছবি । 

সবাই হেসে উড়িয়ে দিলো ভার 
কথা। ইইন্্রাগি যাল আনালিস্টরা এই 
পরিকল্পনাকে ডিজনীর মুর্খতা ভাব-. 
লেন । তাদের ধারণা ছিলো দর্শকর। 
ছবি শেষ হবার আগেই হল ছেড়ে 
বেরিয়ে যাবে । | 

কিন্ত ওয়াল্ট ভার. সিদ্ধান্তে অটল 
রইলেন । তার স্থির বিশ্বাস, ছবিটা তাকে 
সাফল্য এনে দেবেই । একদিন রাতে তিনি. 
তার চল্লিশজন আটি”্টকে জড়ো করলেন 
রেকভিং সেজে । ঘন্টার পর ঘণ্টা তো 
হোয়াইটের কাহিনীর উপর লেকচার 
দিলেন তিনি । বোঝালেন প্রতিটি ঘটন।, 
চেনালেন প্রতিটা চরিত্র । সবশেষে 


মৈটেভ ফিচার | কুশলীরা অবাক হলো 
ভিজনীর এ কথা শুনে । কারণ, একটা 
শট কার্টুন তৈরি করা! যখন এতো কষ্ট₹- 
আর এটাতো পূর্ণ দেখ্য। তবু ভার 
কোমর 
বেঁধে লাগলো ছবি তৈরির কাজে । 
প্রথমেই আসে সাত বামনের কথা। | 
সাতজন বামন রাজকন্যার ছুঃসময়ের 
বন্ধু, ওদের হাস্য রসাত্মক কাজকশুই, 
মাতিয়ে রাখে দর্শকদের । কিন্তু মুশকিল 
হলো, গল্লে এদের কোনো নাম নেই। 
আর, চলচ্চিত্র বলেই সাতজনের নাম 
দিতে হবে। এর আগে কোনো বই 
বা ছবিতে এদের নাম ছিলে! না । ভিজ- 
নীই তার ছবিতে সর্প্রথম নাম দিলেন 
সাত বামনের । এই সাত জনের নাম] 
হচ্ছে-ডক (১০০) ভোপি (1১০০৮), 
জিপি (51995), সিভি (১9925), হ্যাপি 
(78009), গ্রাম্পি (202005), ব্যাশফুল 
(59)00]) । গলে বণিত সাত জনের 
চেহার। স্ুরৎ যেহেতু একই ধক়নের তাই 
ছবিতে তাদের আলাদ' করে চেনার জন্য 
আচার আ'চরণ| 
আর. কথ বলার ভঙ্গি। এজন্যই বামন 


৭০১ 


দের সর্দারদের নাম দিলেন ভিজনী-- 
“্ডক"* ডক্টরের অপভংশ। যুক্তি দেখা- 
লেন তিনি, তার চেনামতে কিছু ডাক্তার 
আছেন যার] নেতৃত্ব দিতে পছন্দ করেন । 
ছবিতে ডক কে এমন ভাবে দেখানো হলো 
যেখানে সে দাড়িয়ে থাকে তু পায়ের 
উপর দুঢ় ভাবে, হাত ছুটে থাকে পেছনে 
ঠিক যেন সর্দার সর্দার ভাব। গ্রাম্পি 
করে দেখান হলোে। একটু কুঁজো করে । 


সিজির শ্বভাবই হলো ইযাচ্চো দেয়া । যে 


সময়টুকুতে সে হ্যাচ্চে! দেখ ন-সে 
সময়টকুতে মিজিকে অত্যন্ত দায়িত্বান 
| নাগরিক হিসাবে দেখান হয় । 

সিজির গলার স্বর নেপথ্যে দেয়ার 
ভন্য এলেন হলিউডের বিখ্যাত কমে" 
| ভীয়ান বিলি গিলবাট --যিনি তার বিখ্যাত 
“ইচ্ছে!” অন্যান ছবিতেও প্রয়োগ 
করে বিখ্যাত হয়েছেন । জিপি আর 
| শ্রাম্পির জন্য নেপথ্যে ক দিলেন পিন্টো 
কোলভিগ । হ্যাপি, ব্যাশফুল আর ডকের 
জন্য নেপখ্যে ক দিলেন যথাক্রমে 
ওটিস হারলানঃ ক্ষটি ম্যাটর, আর রয় 
| আযাট ওয়েল । তার! সবাই চরিভ্রাভি- 
নেতা । বাকি থাকলো শুধু ভোপি। 
| ছবিতে দেখ! যায় হযাপি, শো হোয়াইট- 
(কে ভোপির সাথে পরিচয় করিয়ে দেয় 
এই ভাবে, “এই হচ্ছে ডোপি। কারো 
সাথে কথা বলে নাও ।? 

বিস্মিত সো! হোয়াইট যখন জানতে 
| চায় ভোপি বাব! কিনা, খন হণাপি 
জানায়, আসলে কথাই বলতে শেখেনি 
ও । মানে, কোনদিন চেষ্টা করে দেখেনি 
কথ! বলতে | 

কাজেই সিদ্ধান্ত নিয়ে 
| ডিজনী, ভোপিকে দিয়ে কথা বলানো 
হবে না। মৌনতা হবে ওর বৈশিষ্ট] 

এবার আসে রাজকন্যা! মে! হোয়াই- 
টের পালা । যেহেতু নায়িকা, তাই তার 
গলা মিষ্টি অর সুরেলা হওয়া চাই। 


[এব্যাপারে ডিজনী শরণাপন্ন হলেন হলি- | 


উডের 


রইলো! একটা 


ফেললেন 


বিখ্যাত ভেদ কোচ 
7 গিডোকে কিছু 
হলো না, তার মেয়ে আ্যাদ্রিয় ই] 
এগিয়ে এলো এ- ব্যাপারে । আড্রিয়ানার ৃ 


রে | 


সুন্দর গলার স্বরই তাকে পাইয়ে দিলো 


নো হোয়াইটের চরিও্টা | রাজপৃত্রের 
গলার জন্য নেপখো কদানকারী হিসাবে 
বাছাই করা হলো সফল. ব্রডওয়ে অভি- 
নেতা হ্যারি স্টক ওয়েল কে। বাকি 
". €দ্বত চরিত্র শয়তান 
রানী, যাদুর পরশে যে কিনা ডাইনীতে 
পরিণত হয়, তার চরিত্রকে ভিজনী 
পাজালেন অনেকটা 'লেভী ম্যাকবেখ' আর 
বিগ বাড উলফের ধশণাচে |বাইরে সুন্দরী 

হলেও ভিতরে ভয়ঙ্কর এই খল চরিভ্রটির | 
জন্য নেপথ্যে কণ্ঠ দিলেন অভিনেত্রী 
লুসিল লা ভান । ' গলার শ্বর ছ'রকম 
করতে পারতেন, তিনি । শ্বাভাবিক গলা | 
1দয়ে রানীর চরিত্র ফুটিয়ে তোল] ছাড়াও 
লুসিল তার ভীতিপ্রদ কর্কশ গলার. শ্বর 
দিয়ে রানীর আরেকটি রূপকে যথার্থ 


ভাবেই বূপায়িত করলেন । 


এরপর আরেকটা আকষণ রাখা হলে! 
ছবির জন্য | গান--যে গান শুনে চমতকৃত] 
হবে দর্শকরা |. গীতিকার ফ্রযাঙ্ক ঠাচিল।| 
আর ল্যারী মোরী বুচিত আটটি শান 
ছবির জন্য বাছাই করলেন ডিজনী | এদের | 
মধ্যে রয়েছে আই আম উইশিং,, 
ণুইস্ল হোয়াইল ইউ ওয়ার্ক, “হাই 
হো? আর সাম ডে মাই প্রি্গ উইল 
কাশ । 

ওয়াল্ট ডিজনীর অভিজ্ঞতা আর দক্ষত! 
মিলিয়ে ভালোই এগিয়ে চললো ছবির 
কাজ। এরই মধ্যে একদিন তিনি কয়েক-| 


জন লোকের সাথে ছুটির দিন বেরোলেন || 
ঘোড়ায় চেপে। সপ্তাহান্তের দিনে ছুপূর-| 


বেলায় ভারা যে ডরমেটরীতে থাকলেন, 
সেখানে ডিজনীর ঘুম হলো না। কারণ 
আর কিছুই নয়, তার সঙ্গীর দিবানিদ্রা-] 

কালে নাক ডাকাচ্ছিলেন। ঘুম ন1 এলেও 


ডিজনীর মাথায়, এলো নতুন প্ল্যান । 
প্রত্যেক সঙ্গীর নাক ডাকানো খুণ্টিয়ে 
খু'টিয়ে লক্ষ্য করলেন তিনি । সোমবার 
ফিরে এসেই তার ছবির কাহিনীকার- 
দের নির্দেশ দিলেন তিনি। ছবির যে 
সিকোয়েন্সে সাত বামন ০? হোয়াইটকে 
নিজেদের, শোবার ঘর দেখিয়ে দিয়ে 
| ঘুমুতে যায়, সেখানে কিছু যোগ করবেন 
তিনি । দৃশ্যটাতে দেখা যাবে সাতজন 
বামন সাত রকম কায়দায় নাক ডাকায়। 
ওয়াপ্টের ভাষায়-“সাত রকমের নাক 
ডাকানি মিলে একটা সিমফনি তৈরি 
করবে ।' পরিকল্পনা মাফিক কাজ চললো । 
তাই ছবিতে দেখ! যায়, গ্রাম্পির অবস্থা 
ঠিক ওয়াণ্টের মতোই--অন্যের নাক | 
ডাকানির জ্বালায় ঘৃযুতে পারে না। স্থ্যপের 
বাটিতে শুয়ে অনাদের দেখে ও | ব্যাশ- 
ফুল শোয় একট! ডয়ারে | নিচু গোঙানির-| 
স্বরে নাক ডাকায় সে। কাপবোর়্ে শুয়ে 
হুইসেলের মতো শব্দ করে নাক ভাকায় 
হ্যাপি । ডকের শয্যা একটা সিঙ্ক। 
ঘুমানোর সময় ওর খোলা মুখে টপটপ.. 
করে পানি পড়ে । ফলে নাক ডাকলে 
মনে হয় গার্গল করছে 
ভাকাষ মশার প্যানপ্যানানির মতো খু 
কফরে। আর ডে'পির নাক ডাকানোর 
শব্দট! আসলে বেহালার 7 দ্টিং এর শব্দ । 
এছাড়াও প্রতিট! বামনকে আলাদা | 
চেনার ভম্যছিলো তাদের হাট'র কৌশল। | 
এই ছবির একজন আানিমেটর ছিলেন 
ফর্যাঙ্ক টমাস । তার আবানিমেট করা | 
[একটা দৃশ্যতে দেখাযায় ডোপি সিড়ি 
দিয়ে নামতে গিয়ে হোঁচট খায় পরমৃহতে | 
সামলে নেবার জন্য প! টেনে নেয়। 
ভঙ্গিটা পছন্দ হলে! ওয়াণ্ট ডিজনীর । 
মত দিলেন পুরো! ছবিটাতে  ওভাবেই 
হাটবে 
স্টাইল । যদিও আগের অংশে ডোপির | 
হাটার কায়দা আলাদা তধু ডিজনী নতুন 


করে আযনিমেট করালেন এ দৃশ্যগুলো । | 


রহস)পঞ্জিক] 


জ্মি্জি নাক | 


ডোপি-ওটাই তার হাটার | 


শুধু একবারই নয়ঃ এমন বহুবার করে- 
ছেন ডিজনী ছবি তৈরির সময় ॥ হয়তো 
কোনো আইডিয়া এলো মাথায়--সাথে 
সাথে সেটা কাজে লাগালেন তিনি । 

ছবির আরেকজন আযানিমেটর ছিলেন, 
শ্যামুস কালহ্যান। যে দৃশ্যটাতে দেখা | 
যায় বামনরা ফিরছে তাদের মুক্তার খনি 


থেকে হাই হো” গানটা গাইতে গাইতে, | 


সে দৃশ্যটাকে আযানিমেট করেছিলেন 
তিনি । পুরে দৃশ্যটা তৈরি করতে ছমাস 
সময় লেগেছিল ভার, আকতে হয়েছিল 
ছুই হাজার ছবি । আর পুরো ছবিটার 
জন্য অংকতে হয়েছিল ছুই মিলিয়ন ছবি । 
শ্যামুস আর তার সহযোগী নিক ভিটো- 
লীর অক্লান্ত পরিশ্রমে যখন ছঞ্জিশ ইঞ্চি 
লম্বা ড্রয়িং-এ ভরে উঠছে শেলফগুলো॥ | 
তখনই.ঘটে গেল হুর্ঘটনা | অসাবধানগা 
বশতঃ ডিটোলীর হাত থেকে জ্বলস্ত| 
সিগারেট পড়ে যায় একগাদা? স্তপীকৃত 
বাতিল ড্রয়িং এর উপর । ব্যপ, লাফিয়ে 
উঠলো আগুনের শিখা । ঈহুতের ব্যব- | 
ধানে এক শেলফ থেকে অনা শেলফে 
ছড়িয়ে পড়লো! আগুন 1 ভিটোলাঁ তাড়া- 
তাড়ি ভেজা তোয়ালে দিয়ে কোনমতে | 
আগুন নেভালেন |. বিস্ত ঘতক্ষণে কিছু 
ছবির মূল ড্রয়িং-এর সোয়! ইঞ্চির কাছা- 
কাছি পুড়ে গেছে । তবু কোনোটাই এতে] 
খারাপ হয়নি, প্নেআনিমেট করানো | 
যাবে না। এ যাত্রা রেহাই পেয়ে গেল 
“হাই হে!" গানের দশা । হয়তে? সিকো- 
য়ে্টট। বাদই দিতে হতো, তবু রক্ষা] 
পেলে কোনোমতে । | 

ওদিকে আরেক ফ্যাসাদ ! ভিজনীর | 
টাক] পয়সা ফুরিয়ে আসছে তখন । ছবি |. 


শুরুর সময় ধার্য পাচলাখ ডলারের বাজেট] 


ইতিমধ্যেই ছু'ছুবার ভাবল হয়েছে। ব্যাংক | 
ওয়ালারাও চোন দিতে নারাজ--তারা। 
আগে দেখতে চানকি করতে পেরেছেন | 
ডিজনী এ পর্যন্ত । 

আবারে ভিজনীকে বলতে হলো ছবির 


৮১ 


কাহিনীর অংশ বিশেষ । ব্যাংক মালিক- 
(দের বোঝালেন, লোনটা না পেলে সো 
হোয়াইটকে রিষাক্ত আপেল খাওয়ানৈ! 
কিংবা, রাজপুত্র চুশ্বনে আো। হোয়াই" 
টের পুনজীঁবন লাভ -- এই গুরুত্বপূর্ণ দুশা- 
গুলি চিঞ্ায়িত করতে পারবেন লা তিনি, 
ছবিট। অসম্পূর্ণ থেকে যাবে 

শেষ পযন্ত লোন পেলেন ভিজনী, এবং 
ছবিটাও তৈরি হলো । ১৯৩৭ সালে 
মুক্তি পেলো “ন্সে' হোয়াইট আাঙ দি 
সেভেন ভোয়াফ স' । আর এটাই এনে 
[দিলো ডিজনীকে ব্যবসায়িক সাফল্য 


(কোনো ডিজনী স্টডিও থাকতে না। 
পুরো ছবি বানাতে লেগেছিল দেড় 
মিলিয়ন ডলার । 
| ১৯৩৯ এ এই ছবিটাই ওয়াণ্ট ডিজনী” 
কে এনে দেয় একাডেমী পুরস্কারের 
গৌরব । বড় একটা অসকারের সাথে 
সাতট] ছোটে! ছোটে। অসকার পেলেন 
তিনি | সাতট। মিনিয়েচার অস্কার তাকে 


৮৭ 


আর অর্থ--যা ন! থাকলে হয়তে! আজ 


[দেয়া হয় চমৎকার বিনোদনযুলক অনুষ্ঠান, 
তেরি করে দর্শকদের আনন্দ দান আর, 


পদ 


সি 
০০ কির 


চিজ 
ঁ ষ্ঠ 
কি 


কল 
জানল 


চি 
উনি? 


মোশন পিকচারের জগতে এক নব 
উন্মোচিত করার জন্য! 


সা 
০ 
৫০ 


পুরোবিশ্বে প্রদশিত হয়ে লাভ হয়েছে 
তিনশো ষাট মিলিয়ন ডলার | টাকাট! 
বড় কথা নয়, তার চেয়ে গুরুত্বপুর্ণ হলো।, | 
এ ছবি আজ এক ইতিহাস | একটা শ্মৃতি। 
চলচ্চিত্র নিষ্মাণের ইতিহাসে একট! 
মাইল ফলক । : ! 

১৯৩৭ সালে ছবিটার চুক্তির সপ্তাহে 
“টাইম'পত্রিক! একট! কভার স্টোরি প্রকাশ 
করে সো হোয়াইটের ওপর । প্রতাবদনে 
লেখা ছিলো১ ১০9৬৮ ৮4101: 19 2. 0০02: 
10175961097 91 [30115000, 1156 0070 
02001508, 2150. 0103 5820.56270101745 
121762,55 01 10101567521 01111017900. 1 
15 20) 21161161010) ' 109.3:62105095 0 79 
81105717 210 10560. 09 16৮/  £18612,- 
10105 10116 2067 1119 00120 000) 
০1701150900 80279 819 31661)175 
11019 150 101211095 10195 0210 95/910018 
(1060, 0 


রইস্যপত্তিক!, 


ক ১৯ ক বি ০ ২ তানের 


এসে পীছুলে1,৫কউ 
তাকে খেয়াল করে- 
নি। ১২০০০ ফুট 
উপরে বলিভিয়ার 
শান্ত, শীতল রাজ- 
ধানী শহরের কর্ত- 
পক্ষ জানতেই পার- 
লো ন! তার কথ? । 

দেখলে মনে হয় 
মধ্যবয়সী ব্যবসায়ী। 
ছোটোখাটো,টেকো। 
মানুষটি । চোখে 
হর্নরিমড চশমা, মুখে 
লম্বা পাইপ। সঙ্গে 


বহসাযপঞ্িকা - ৬ 


(কাপাকাবানা হোটেলে গিয়ে উঠলো লোকটা । থাকলো 
মান কয়েকদিন । তারপর জীপে চড়ে হারিয়ে গেল আন্দিজ পর্ব ত- 
মালার পূর্বদিকের ঢালের গহীনে, প্রায় 
জনমানব শন) জঙ্গলে । 


কটাযখন 
৬ | |ল। পাজ 
শহরে |: 


গহীন, প্রায় জন- 


উরুগুয়ের পাঁস- 
পোটট 1 কোপা- 
কাবানা হোটেলে 
গিয়ে উঠলো সে। 
কিন্ত থাকলো মাঞ্র 
কয়েকদিন । তারপর 
একটা জীপে চতড় 
সে হারিয়ে গেল 
আন্দিজ পততমালার 
পুবদিকের ঢালের 


মানবশুন্য জঙ্গলে । 
এতোদিন পরে আজ 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত সে। 
সামনে অনেক 

১৯৬৬ সালের 
নভেম্বর মাস । এ 


৮৩. 


ভাবে বলিভিয়ায় এনে উপস্থিত হলেন 
কমিউনিস্ট বিশ্বের নেতৃস্থানীয় গেরিলা, 
কিউবার নেভা ফিদেল ক্যাস্টোর ভান 
হাত,আর্নেস্টো চে গুয়েভারা । বিশ মাস 
আগে হঠাৎ করে তিনি কিউবা! থেকে 
উধাও হয়ে যান। এই গ্রেরিলার অস্ত- 
ধানের ব্যাপারট। সারা বিশ্বে আলোড়ন 
তুলেছিল সে সময়। এখন সবার 
অজান্তে চুল দাড়ি ছেটে তিনি হাজির 
হলেন বলিভিয়ায় । ল্যাটিন আমেরিকায় 
কমিউনিজম ছড়িয়ে দেয়াই তার উদ্দেশ্য । 

কিছুদিনের মধ্যেই বলিভিয়ায় একট! 
গেরিলা আন্দোলন গড়ে তুলবেন বলে 
পরিকল্পনা করেছেন । স্থল বেষ্টিত, পাহাড় 
জঙ্গল ভরা দরিদ্র দেশ বলিভিয়া । লোক- 
সংখ্য। মাত্র চল্লিশ লক্ষ । কিন্তৃতা হলে 
কি হবে। রাজনৈতিক দিক থেকে এর 
গুরুত্ব অপরিসীম । পাঁচটি দেশের সঙ্গে 
আন্তর্জাতিক সীমানা রয়েছে তার । ওই: 
পাঁচটি দেশ মিলে হয় দক্ষিণ আমেরিকার 
প্রায় আশি ভাগ । গুয়েভার! আশ! কর- 
ছেন এখান থেকে অন্য দেশগুলোর 
বিশেষতঃ পের ও আর্জেন্টিনায় বিপ্লব 
ছড়িয়ে দেয়। সহজ হবে। 

“মহাদেশীয় যুদ্ধ' শুরু করার একটা 
মহাপরিকল্পন! ছিলো ফিদেল ক্যাক্োর । 
তারই অংশ হিসেবে বেশ কযেববার 
গেরিলা .যদ্ধ শুরু ফরার চেষ্টা করেছেন 
তিনি দকিণ আমেরিকায় । কিন্তু সফল 


হননি । সেই পরিকল্পনার ফলেই বলি-, 


ভিয়ার জঙ্গলে এসে হাজির হলেন চে 
গুয়েভার]। 

কিউবাতে ক্যাস্টোর সঙ্গে সফল 
গেরিলা খুদ্ধে অংশগ্রহণ করে আন্তর্জা- 
তিক খ্যাতির শীর্ষে পৌচেছেন গুয়ে- 
ভারা । তার জন্ম আজেন্টিনায়। ক্যাঙ্ছোর 
মন্ত্রীসভায় শিল্পমন্ত্রীর পদ দেয়! হয়ে- 
ছিল তাকে । তাছাড়া “একটা বই লিখে- 
ছিলেন গেরিল। যুদ্ধের উপর । হট 
| কেকের মতো সেট! বিক্রি হয় সার! 


৮৪ 


পৃথিবী জুড়ে । ও 

১৯৬৫ সালে তিনি পদত্যাগ করে চলে 
যান কঙ্গোয়। সেখানে একটি কমিউনিস্ট 
অভ্যুত্থান সংঘটিত করার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
হন। কিন্তু ব্যর্থতা তাকে আটকে. রাখতে 
পারেনি । তার রক্তে ছিলো বিপ্লবের 
নেশা । গেরিল যুদ্ধের মাধামে কমিউ- 
নিজম প্রতিষ্ঠা করতে তিনি ছিলেন: 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ | 

লা পাজ থেকে বেরিয়ে গুয়েভারা সরা- 
সরি হিসাবে" প্রায় চারশো মাইল 
দুরের একটি ছোটো? জঙ্গলাকীর্ণ খামারে 
যান।. নানক! হুয়াজ! নদীর ধারের এই. 
খামারটি বলিভিয়ার দুজন বিপ্লবী কিনে 
নিয়েছিলেন যাতে এখান থেকে গুয়েভার। 
তার কাজকর্স চালিয়ে যেতে .পারেন 
কোনো রকম সন্দেহের উদ্দরেকনা করেই । 

এই গহীন জঙ্গলে বসে বিপ্লবী গুয়ে- 
ভারা কি কাজকর্ম করতেন তা সঠিকভাবে 
জানা ছুক্ষর। তিন নিজে ডাইরি লিখ, 
তেন, তা থেকে কিছু তথ পাওয়! | 
গেছে । অন্যান্য সহকমী যার। ধর] পড়েন 
বাপালিয়ে যান তার। এবং বলিভিয়। সর-, 
কার ও সি. আই. এ.র মাধ্যমে আরে! 
কিছু তথ্য যোগাড় করা গেছে। 

প্রথম ত্বজপ্তাভ চে গুয়েভারা! সমস্ত 


এলাকাটা। ঘুরে. ফরে পর্বেক্ষণ করেন। 


গেরিলা ধুদ্ধের অন/তম শর্ত হচ্ছে এলা- | 
কার খুঁনাটি সব কছু যোদ্ধাদের নখ- 
দর্পণে থাকতে হবে । ইতিমধ্যে কিউবা থেকে 
টাকা পয়স1, শ্বযংক্রয় অস্ত্র এবং লং- 
রেঞ্জ রেডিও নিয়ে আরে! পাচজন বিপ্লবী 
দলে (যোগ দিয়েছেন । | 
খামার থেকে পোয়া মাইল দুরে তার। 
বেইস ক্যাম্প গড়ে তুললেন । আক্রমণ 
ঠেকানোর জন্য পরিখা এবং গত খুভ্ভ- 
লেন। বিশাল আকারের গুহা এরং | 
টানেল তৈরি করে অস্ত্রশস্তর ও সাজসর- 
গ্রাম পুকিয়ে রাখার ব্যবস্থা করলেন । 
অস্ত্রোপচারের মন্ত্রপাতিসহ একটি ফিল্ড 


হাসপাতাল গড়ে তুললেন তারা । 'গুরে-. 


ভারার সতর্ক দৃষ্টির সামনে চললে গুলি 


মহড়া । | 
| স্থানীয় কমিউনিস্ট পার্টিকে দলে টেনে 
আনবার চেষ্ট। করেছিলেন গুয়েভারা। 


সম্ভবতঃ নেতৃত্বের কোন্দলের জন্য তা 


করা সম্ভব হয়নি । বলিভিয়ার কমিউনিস্ট 
পার্টি কখনোই নিজেকে পুরোপুরি এই 


আন্দোলনে জড়িত করেনি । এর ফলে |, 


যদিও ব্যক্তিগতভাবে কয়েকজন কমিউ- 
নিস্টজ্তার দলে যোগ দিয়েছিলেন: কিন্তু 
তবুও দলের সদস্য সংখ্যা কখনোই পঞ্চাশ- 
এর বেশি হয়নি । 
ংখ্যার এই স্বল্পতা গুয়েভারাকে 
হতোদাম করতে পারেনি । কিউবাতে তার! 
সশস্ত্র সংগ্রাম শুরু করেছিলেন মাত্র তেরে। 
জনকে নিয়ে । ভিশ থেকে পঞ্চাশজন 
নিষ্ঠাবান গেরিলা যোদ্ধা মিলে খে কোনো 
ল্যাটিন আমেরিকান দেশে সশস্ত্র বিরব শুরু 
করতে পারে বলে তিনি বিশ্বাস করতেন । 
গেরিলা যুদ্ধের সাধারণ নিয়মে গুয়ে- 
ভার! আশ করেছিলেন যেছোটো ছোটে! 
দ্রুত আক্রমণের মাধামে সরকারকে দ্ুবল 
ও ভঙ্গ, করে তুলতে পারবেন তারা। 
গরীব চাষীরা তাদেরকে মুক্তিদাতা 
হিসাবে মনে করবে এবং দলে দলে তার 
বাহিনীতে যোগ দেবে । এক বিরাট 
মুক্তিবাহিনী নিয়ে শহরের তোকদের 
| সমর্থনে তার। চুড়ান্ত বিজয় অর্জন কর- 
বেন। 
বলিভিয়ার সমস্যার অস্ত ছিলো না। 
এট! ছিলো বিশ্বের দরিদ্রতম দেশগুলোর 
একটি । জনগণের মাথাপিছু আয় ছিলো 
বৎসরে হ'হাজার টাকারও কম। ঘন 
খন সরকার বদল, বলতে গেলে গত এক- 
শে! বৎসর ধরে দেশটাকে প্রায় ধ্বংসের 


১খোমুখি নিয়ে গিয়েছিল । জনসংখ্যার 


বেশির ভাগই ইণ্ডিয়ান চাষী । তার! 
গরীব থেকেও গরীব । সে সময়কার যিনি 


বহগ7গাা৬কা। 


|জনবসতিই ছিলো না ॥ 


প্রেসিডেট আটবার তার জীবননাশের 
চেষ্টা কর! হয়েছিল। এই ছিলো দেশের 


চালন! প্রশিক্ষণ. এবং কৃ্রিম যুদ্ধের | অবস্থা । 


সেনাবাহিনীর অবস্থা ছিলো আরে! 
খারাপ । ছুই হাজার নিযমিত- ৫সন্য -আক- 
সতেরো হাজার ন্যাশনাল সাভিসম্যান। 
সাকুল্যে উনিশ হাজার লোকের একটা 
ছবল বাহিনী । প্রথম বিশ্বযৃহদ্ধর সময় 
ব্যবহৃত মাউজার রাইফেল তাদ্দের এক- 
মাত্র অস্ত্্র। র | 
১৯৬৭ সালের ফ্রেব্রুয়ারী মাসে গুয়ে- 
ভার] চবিবশ জন লোক নিয়ে সাত সপ্তাহের 
জঙ্গল মা শুরু করেন। উদ্দেশ্য যোদ্ধাদের 
কষ্টসহিধুতা বাড়ানে। | এলাকাট। ভালো- 
ভাবে চিনে নেয়৷ এবং জনগণের সাথে 
বন্ধুত্ব গড়ে তোলা । কিন্তু গেরিলা. যদ্ধের 
জন্যে এই এলাকাটা বেছে নেয়া উচিত | 
হয়নি তার | 
কিউবার সিয়ের] সায়েস্ত্রায় ক্যাষ্টে। | 
সফল হতে পেরেছলেন সম্ভবতঃ এই | 
কারণে যে এলাকাটা ছিলে জনবছুল । 
চাঁধীরা তাকে খাবার দিয়ে, লোক দিয়ে | 
সাহায্য করেছে । ঘন জনব্ছল এলা- 
কায় গেরিলাদের পালিয়ে থাকতে সুবিধা 
হয়েছিল । 

কিন্তু এখানে বলতে গেছে কোনো? 
নাশক! হয়াঙ্গর 
€পারের 'অঙগগলে কোণে মানুষ বাস 
করতো না। যে কয়েকটি বসতি ছিলো 
তাও গ্রিশ বংসর আগের ধিউকেনিক 
প্লেসে একেবারে ' নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়ে- 


ছিল । 


খাবারের ভাগার খুব দ্রুত ফুরিয়ে 
এলে বনের জংলী ফলমূল আর ছোটে! 
ছোটে বন্যপ্রাণী শিকার করে তারা 
খেতে শুরু করলেন । কয়েকজন ক্ষুধায়, 
ছুঝল হয়ে পড়লেন। 

ডায়রিয়ায় আক্রান্ত হলেন কেউ 
কেউ । হাতে পায়ে ফোস্কা পড়ে ক্ষত 
হয়ে গেল। পাহাড়ী এলাকাটি তীরা যা] 


ভেবেছিলেন তাঁর চেয়ে অনেক বেশি 
|হর্গম বলে প্রমাণিত হলো । ফলে হুর্দশা 
আরে। বেড়ে গেল। নদী পার হতে 
গিয়ে ছুজন ডুবে মরলেন । অস্ত্রশস্ত্র 
বোঝাই একট! ভেলা ঘুণিপাকে পড়ে 
তলিয়ে গেল। 


নানাকাহুয়াজায় ফিরে. এলেন । তার 
অন্য দুজন আগন্তক অপেক্ষা করছিল । 
একজন আর্জেন্টিনার বিপ্লবী সিরে। বাস্তে। 
আর্জেন্টিনায় ভবিষ্যৎ অপারেশনের 
জন্য নানকাছুয়াজায় তার লোকুদের 
প্রশিক্ষণ দেবার ব্যাপারে পরিকল্পনা করার 
জন্য তাকে ভাকা হয়েছিল । 

অন্যজন প্যারিসের এক ধনাঢ্য 
পরিবারের সন্তান, রেজি দ্যব্রে। কিউবার 
বিপ্লবীদের দেখে মুগ্ধ হয়ে ছাবিবশ বৎসরের 
এই যুবক কমিউনিস্ট বিপ্লবের আদর্শে 
দীক্ষা লাভ করেন এবং “রেভাল,শন 
উইদিন দা রেভাল,.শন' নামে একটি বই 
লেখেন। গুয়েভারার আমন্ত্রণেই তিনি 
এসে হাজির ' হয়েছেন বলিভিয়ার 
জঙ্গলে । 

দ্যব্রের ক্ষুরধার মেধ] গুয়েভারাকে মুগ্ধ 
করেছিল কিন্তু গেরিলা যোদ্ধা হিসাবে 
এই খুবক একেবারেই অচল বলে ত'র 
মনে হয়েছিল। তিনি তাকে একটি 
সহানুভূতিশীল বুদ্ধিজীবি গোষ্ঠী সংগঠিত 
করার জন্য ইউরোপে ফেরত পাঠাবার 
পরিকল্পনা করেন। 

ফেরার পথে দ্যব্রে এবং বাস্তোস ব 'ল- 
ভিয়ার কত পক্ষের হাতে ধরা পড়তেন না৷ 
যদি না এরিমধ্যে ছুজন স্থানীয় গেরিলা 
দলত)াগ ন। করতো । তার দলত্যাগ করে 
কতৃপক্ষের সাথে যোগাযোগ করে এবং 
মুখ খুলতে বাধ্য হয়। গোরলাদের খোজে 
সেনাবাহিনীর একটি. পেট্রোল ইউনিট 
পাঠানো হয়। মার্চের তিন তারিখে 
গেরিলাদের একটি অনুসন্ধানী দল সেন! 


পেট্রোলকে একটি নদী পার হবার সময়, 


দেখে ফেলে । তৎক্ষণাৎ, আক্রমণ চালিয়ে 
তার] সাতজন সৈন্যকে হত্যা করে। 
চেগুয়েভারার কাছে এই” খবর পৌছানে। 
মাত্র তিনি উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। "খুব 
ভালো । খুদ্ধ তাহলে শুরু হয়ে গেল ।' 
এই হতার প্রতিশোধ নিতে শিগ- 
গীরই আরো শক্তিশালী সেনাদল অ'সবে 
সেটা জানতেন গুয়েভার] | 
নানক হুয়াজু ক্যাম্প ত্যাগ করেন । 
সঙ্গে নিয়ে যান ছুই আগন্তক অতিথিকে | 
কিন্ত এরা তার জনো বোঝা হয়ে 
দাড়ায়। ফরাসী এই যুবক গেরিলা খুদে 
তাত্বিক হিসাবে বেশ নাম কিনে ছলেন। 
এবার জঙ্গলের গহীনে এসে বাস্তবতার 
কাঠিন্য দেখে একেবারে ইষডে পড়লেন । 
গুয়েভারা তার ডাইরিতে লিখেছেন 
যে দ্যত্রে খুব মানসিক অস্বন্তর মধ 
ছিলেন এবং অনবরত বিভিন্ন বিষয়ে 
অভিযোগ করতেন। এদের ছুজনের হাত 
থেকে তিন মুক্তি পেতে চাইলেন । 
এপ্রিলের ২০ তারিখে ভাক। গুজমান 


তাই তিনি | 


শহরের কাছাকাছি এসে পড়লেন-ভার7 


এখানে দ্যত্রে এবং বাস্তেসকে ত্যাগ 
করলেন গুয়েভার! যাতে তার! সভ্যতার 
কাছে ফিরে যেতে পারে । পায়ে হেঁটে 
শহরে ঢুকবার পর পুলিশ ছুজনকেই 
গ্রেপ্তার করে । গেরিলাদের সাথে সংশ্রব 
রাখার দায়ে সামরিক আদালতে তাদের, 
বিচার করার সিঞ্চান্ত নেয়। হয়। 

দ্যবে গ্রেপ্তার হবার সাথে 
তার বাবা-ম। 
ছুনিয়া তোলপাড় করে প্রতিবাদের ঝড় 
তোলেন । ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট দ্য গল 
বলিভিয়।র প্রেধিডেন্ট ব্যারিয়েন্টোসকে 
চিঠি লেখেন। ভ]াটিকান পর্স্ত এ ব্যাপারে 
আগ্রহ প্রদর্শন করে । এসব প্রতিবাদ ও 
অনুরে!ধে বলিভিয়। সরকার খুবই বিব্রত 
বোধ করেন । তারা দ্যব্রে এবং বাস্তোস- 


সাথে 


কে ত্রিশ বৎসরের কারাদণ্ডে দওত। 


করেন। | 
রহুস্যপত্রিক! 


এবং বঞ্ধুবান্ধবরা সারা 


সি 


এই শোরগোলে আসল ক্ষতি হয় 
গুয়েভারার, রেজি দাত্রে স্বীকার করেন 


যে বছুর্দিন ধরে নিখোজ যোদ্ধা গুয়ে- |. 


ভারাই গেরিলাদের নেতৃত্ব দিচ্ছেন ।-পরে 
| তিনি অবশ্য তার বক্তব্য অস্বীকার 
করেন। কিন্ত বাস্তোস আসল ঘটন। ফাঁস 
করে দেন। অথচ গুয়েভার। 
সাবধান করে দিয়েছিলেন যেন তার 
অস্তিত্বের কথ। কোনভাবেই প্রকাশ ন! 
করা হয়। 

ফল যা হবার তাই হলো। 
বলিভিয়া সেনাবাহিনীর লোক পুরো 
এলাকায় গিজগিজ করতে লাগলে! । 
গেরিলার! যেদিকেই পা বাড়ায় দেখতে 
পায় তাদের জন্য অপেক্ষ। করছে সৈনার। | 
খদিও তাদের কাছে কোনো অধুনিক অন্- 


শুধু সংখ্যার জোরেই তারা কোণঠাস। করে 
ফেললো গেরিলাদের ৷ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
চে গুয়েভারার অস্তিত্বের কথা জানতে 
পেরে ষোলো সদস্যের বিশে বভাবে প্রশিক্ষণ 
প্রাপ্ত গ্রীন বেরে' কমাণ্ডোদের পাঠালো 
ব্লিভিয়ার একটি রেঞ্জার ব্যাটালিয়নকে 


কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা সংস্থা! বা সি. আই. এ. 
আদাজল খেয়ে লেগে গেল গুয়েভারার 
দলের নিরুদ্ধে । 

পিছু হটা ছাঙা কোনো উপায় ছিলে! 
না! গুয়েভারার । একে একে তার দলের 
লোক সংখ্যা কমতে লাগলো । প্রায়শঃই 
₹ঘর্ষ হতে থাকলে। সরকারী বাহিনীর 
সাথে । স্থানীয় যারা 
অনেকেই দলত্যাগ করলো । সময় খব 
খারাপ তখন তার জন্যে । পুরনো হাপানী 
তাকে খুব কষ্ট দিতে শুরুকরলো । কারো 
সাহায্য নিয়ে বা খচ্ছরের পিঠে চেপে 
ছাডা একস্থান থেকে অন্যখানে যাবার 
উপায় রইলে। না তার । নিজের লেখা 
গেরিল। যৃদ্ধের ম্যানুয়েলে তিনি বলেছেন 
গেরিলাদের থাকতে হবে লোহার শরীর ! 


রহশ)পা এক] 


এদেরকে, 


শত ছিলো না, প্রশিক্ষণ ছিলো না তবুও 


যোলো সপ্তাহের জন্য প্রশিক্ষণ. দিতে । 


ছিলে! তাদের 


কিন্ত তার নির্ভেয শরীরের অবস্থাই 
তখন কাহিল । 

সব চেয়ে খারাপ ব্যাপার যা গুয়েভা- 
রাকে আহত করলো তা হচ্ছে কৃষকরা 
তাকে নয়, সরকারী বাহিনীকে সাহায্য] 
করছিল । জন সমর্থন ছাড় সশস্ত্র সংগ্রাম 
অসম্ভব এ কথা গুয়েভারা তার ম্যানুয়েলে 
বলেছিলেন কিন্তু তিনিই হতাশ হয়ে 
ডায়রীতে লিখলেন? “এই এলাকার 
লোকেরা পাথরের. মতোই ছর্ভেদা। 
তাদের সাথে কথা বলা যা কিন্তু তাদের 
চোখের গভীরে জম! হয়ে থাকে অবি-. 
শ্বাস। ৃ 

যদ্ধ তখনে! শেষ হয়ে যায়নি | জুলাই- 
এর ২৭ তারিখে, গেরিলার। ৮ জন সরকারী 
সৈন্যকে আযামবুশ করে ৩ জনকে হত্য। 
করে। পাণ্টা আক্রমণে ছুজন গেরিলা 
নিহত হয় । ৩১ শে অগাস্টে মাথার উপরে 
অস্ত্র তুলে হেঁটে নদী পার হবার সময় 


গেরিলাদের একটি দল সরকারী বাহিনীর 


আক্রমণের মখে পড়ে । নয় জন মারা 
যায়, একজন ধর] পড়ে। 

যেছয় জন কিউবান দক্ষিণ আমেরিকায় 
ক্মিউনিজম প্রতিষ্ঠিত করার সশগ্র সংগ্রা- 
মের জন্য প্রথম বলিভিয়ায় এসেছিল 
তাদের ছুই জন ম্বৃত ছুই জন আহত, 
একজন নিখোজ এবং সর্বশেষ জন গুয়ে- 
ভার নিজে তখন অস্রস্থ । 

য্ক্তরাষ্্রের কমাগ্ডোদের ট্রেনং পাওয়া 
বাহিনী যখন মাঠে নামলো তখন আর. 
কোনো উপায় রইলো না গুয়েভারার | 
তারা ভালো করেই শিখে নিয়েছে কি 
করে গেরিলা খুদ্ধের মোকাবেলা করতে 
হয়। সি. আই. এ.র চরদের সহায়তায় 
আর “গ্রীন বেরে' দের প্রশিক্ষণে বলি ভ- 
যানরা চে গুয়েভারার সঙ্গে সরাসরি ধুদ্ধে 
নেমে গেল । কিউবায় গুয়েভারা যা করতে 
পেরেছিলেন বলিভিয়ায় তা পারলেন] 
না। 


_ সরকারী বাহিনী গেরিলাদের নির্দয় 


৮৭ 


ভাবে ধাওয়৷ করতে লাগলো । মাইলের 
পর মাইল হুর্ভেদ্য, দুর্গম পাহাড় পৰত 
|অতিক্রম করে তারা গেরিলাদের পিছু 


নিলো । রাতদিন চব্বিশ. ঘণ্টায় তারা]. 


বিশ্রাম নেবার সময়ও পেলো না । পালা- 
বার রাস্তাও বদ । 
অক্টোবরের ৭ তারিখে গুয়েভারা তার 
ডাইরিতে শেষবারের মতো লিখলেন £ 
+১২-৩০ এর দিকে ।এক বুড়ি ছাগলের 
পাল নিয়ে আসাদের ক্যাম্পের কাছে 
ক্যা'নয়নে ঢুকে পর্ড়ু। তাকে কিছু টাকা 
গয়সা দিয়ে অনুরোধ করা হয় যেন সে 
সৈন্যদের কাছে আমাদের উপ-স্থৃতির 
কথা না বলে দেয়। তবে সে তার প্রতি- 
তি রাখবে বলে মনে হয় না।? 
. পরের দিন সরকারী রেপ্রারদের একটি 


দল ক্যানিয়নের ঢারপদকর্গিয়ে গেরিলাদের 


ঘিরে ফেলে । সামান্য গুলি বিনিময় 
হয়। গুয়েভারার কারবাইনে লেগে 
পিছলে এসে একট। বুলেট তার উরুতে 
আঘাত করে । সাথে সাথে মাটিতে পড়ে 
যান গুয়েভার! । অকেজে। হয়ে যায় 
তার অজ । চিৎকার করে সৈন্যদের 
তিনি বলে উঠলেন, “আমাকে মেরে না। 
আণমচে গুয়েভারা । আমাকে না মেরে 
বাচিয়ে রাখলেই তোমাদের স্ুবিধ! |: 


একটি স্টৌচারে .করে সৈন্যরা গুয়ে- 
ভারাকে হিগুয়েরাস শহরের একটি স্কুলে 


নিয়ে যায় । জখমের চিকিৎস। করা হয়। 
সঙ্গে তার তিনজন অনুসারীকেও নিয়ে 
[আসা হয়। গুয়েভারার পরনে ছিলো 
রুক্ষ পোশাক আর পায়ে হাতে সেলাই 
করা জুতো। লম্বা চুল ঘাড় পধস্ত 
নেমেছে । সুখে অবিন্যস্ত লম্বা দাড়ি। 
শরীরের ওজন কমে গেছে অনেকখানি । 


গুয়েভারার 


সৈন্যরা তাকে জিজ্ঞেস করলো তিনি 
মুখ খুলতে রার্ধি কিনা।' গুয়েভার! 
অন্বীকার করেন। 

একজন অফিসার তাকে জিজ্জে কর- 
লো, আপনি যেভাবে বলিভিয়। আক্রমণ 
করেছেন সেভাবে কেউ কিউবা আক্রমণ| 
করলে তার ভাগ্যে কি ঘটতো। ত1 আপনি 
জানেন?" উত্তরে গুয়েভারা শুধু একটি 


শব্দ উচ্চারণ করলেন, “হ্যা।? 


পরদিণ ছাণুরে লাপাজ থেকে বেতার 
বাত! এসে পৌছুলো। বলিভিয়ায় মবৃত্যু- 


দণ্ডের বিধান নেই । এদিকে জেলে 
গুয়েভারাকে আটকে রাখার পরিণতি 


সম্পর্কেও সরকার সচেতন ছিলেন! 


রেজি দ্যব্রেকে নিয়ে যে হৈচৈ হয়েছিল 
সেট! তারা ভূলে যাননি । তাছাড়া 
এরকম 'বপজ্জনক বিপ্লবী যোদ্ধাকে 
বাচিয়ে রাখার ঝুকি নিতে তারা রাজি 
ছিলেন না। গেরিলাদের সাথে যুদ্ধে 


নিহত ?৭ জন বলিভয়ান দৈন্যের মুত্যুর 


প্রতিশোধ নেবার ব্যাপারটা তো ছিলো ই, 
তাই তার। বিচারের ঝামেলায় গেলেন 
না। 

সাব মেশিনগান হাতে নিয়ে একজন 
সার্জেন্ট ছোটক্কুল ঘুবটায় প্রবেশ করলে।। 
(তিন সাথীকে বুলেটের 
আঘাতে শুইয়ে দিলো সে। তারপর 
গুয়েভারার দিকে'নল. তাক করে টি.গার! 
টিপে দিলো । 

এভাবেই শেষ হলো এই শতাব্দীর | 
সম্ভবতঃ সব চেয়ে আলোচিত, সব চেয়ে 
নিবেদিত. প্রাণ বিপ্লবী গেরিলার জীবন । 
ওই দেশেরই কোনে। এক অজান। স্থানে 
রয়েছে তার সমাধি। . 

(বিদেশী পত্রিকা থেকে) 


____ শে ্পতইমরিচর ০১টি. পরিজন... ই. 


৯৮ 


৯৮ 


রহস্যপত্রিক। 


বণার অস্ত .নেই। নিরন্তর চলছে 
কাজজ। আর যারা ভুক্তভোশগী-- 
তাদের মাথার অবশিষ্ঠ চুলগুলোও পড়বার 
উপক্রম চিন্তায় চিন্তায় ! 
মাথায় টাক পড়া নিধে নান মুনির 
নানা মত। বিভিন্ন বিজ্ঞানী একে ব্যাখ্যা 
করেছেন বিউন্নভাবে । এব্যাপারে চাঞ্চ- 
জাকর এক তথ্য হাজির করেছেন হাভভাড 


মা" টাক নিয়ে বিজ্ঞানীদের গবে- 


রশুস্যপ এক! 


মাথায় টাক গড়ে খাচ্ছে বলে যারা চিন্তিত তাদের 
জন্যে সুসংবাদ £ আর একটু ধৈর্য ধরুন । 
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তিনি 


ওষ ধ বোধহয় আসছে । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের এক মামকর। অধ্যাপক, 
দাবি করেছেন--যাদের মাথায় 
বৃদ্ধি বেশি তাদের মাথার খুলি আকার 
আয়তনে বাড়তে থাকে । ফলতঃ খুলির 
চামড়া জায়গায় জায়গায় টান টান হয়ে 
যাওয়ায় ত চুলের গোছাকে আর ধরে 
রাখতে পারে না। ফলে চুল উঠেযায় 
ও ট/কণ্পড়ে । | 

আয়ুবেদ বিশারদর1 বলছেন £ যে বায়ু 
আমাদের দেহের সর্বত্র বিচরণশীল তা 
হচ্ছে সমান বায়ু; এই বায়ু শরীরের 
লোমকুপের মধ্যে থাকে । লোমকুপের 


ভিতরে যে পিত্ত থাকে তা এবং এই বায়, 


যদি আহার বিহার-এর দোষে হৃষ্ট ব! 


দুধিত হয়- এতেই নাকি টাকের উদ্ভব ! 

আবার অনেক বিজ্ঞানীর ধারণ1--. 
শরীরের বর্জ্য, তৈলাক্ত আবর্জনা! মাথায় 
গিয়ে জমা হবার ফলেই নাকি টাকের 
উদ্ভব । অবশ্য টাকের ব্যাপারে সবচেয়ে 
যৃক্তিযুক্ত ব্যাখা। দিয়েছেন আমেরিকান 


বিভাগের প্রধান ভ্যান স্কট। তার মতে £ 
টাক পড়া একট জেনেটিক ব্যাপার | 
কোনো মানুষের মাথায় টাক পড়বে কি 
পড়বে না, বা টাকটির আকার আয়তন কি 
রকম হবে তা নির্ভব্ন করবে তার বংশের 
কারো কখনে' টাক ছিলে কিনা, তার 
বয়স কতো, তার জীবন যাপন পদ্ধতি 
কেমন এসব ফ্যাক্টরের উপর | 
এগুলো! তে! গেল টাকের সম্ভাব্য 
কারণ । এখন' টাক পড়লে তার উপায় 
কি? চিকিৎসাবিজ্ঞান টাকের প্রকৃত ওষধ 
এখনও বের করতে পারেনি । তবু কিছু 
কিছু ওধধ বাজারে প্রচ্ত আছে এবং 
প্রস্ততকারক কোম্পানীগুলে। দাবি করে 
যে এগুলে! টাকের বিরুদ্ধে কাজ করে। 


ন্যাশনাল ক্যান্সার ইনস্টিটিউটের চর্মরোগ 
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তবে মূল কথ! হলো, যে সব ওষধ 
বাজারে প্রচলিত আছে তাদের উপাদান- 
গুলে! ইচ্ছে আসকরবিক এসিড, 


ভিটামিন বি কমপ্লেক্স, আমাইনো এসিড 


ও বেনজয়িক এসিড । মাথায় চুল গজাবার 
ব্যাপারে এগুলোর প্রত্যক্ষ কোনে ভূমি- 
কা নেই। যদিও বিজ্ঞাপনের জোরে 
এগুলো চলছে ভালোই । 

উন্নত দেশগুলোতে অবশ্য অন্য ধরনের 
চেষ্টা চলছে । মাথায় চুল গঙ্জাবার ব্যপারে 
তার! প্লাসক সার্জারি রসাহাযা নিচ্ছেন । 
ইংল্যাণ্ড ও অমেরিকার সার্জনগণ এ 
ব্যাপারে অগ্রণী | ভূ্মকা পালন করছেন 
মাথার পেছন দিক থেকে চুলশুদ্ধ ছোটো 
ছেটে চামড়ার টুকরে। কেটে এনে তার' 
বয়ে দিচ্ছেন মাথ'র সামনের দিকের 
“টাক এলাকায়" । এরপর মাথায় চাপিয়ে 
দিচ্ছেন প্রেশার বাণ্ডেজ। উদ্দেশ্য চুল- 
শুদ্ধ চামড়াগুলে! টাকের নিচে ছোটো! 
ছোটে! শিরার সাথে 'ফিবরিন কুট" দিয়ে 
যক্ত হয়ে যাবে? এই পদ্ধতিতে সাফলা 
অবশ্য কিছুটা এসেছে । কিন্তু এতে 
সময় লাগে প্রচুর এবং খরচও বিস্তর । 
টাক চি।কৎস/য় নতুন দিক নির্দেশন। 


রহস্যপত্রিকা 


|কর ব্যাপার । 


ওষধধ। কয়েক বছর আগের ঘটনা । 
আমেরিকায় “আপজন' নামের গঁষধ কো- 
"পানী “লোনিটেল্র' নামের একটি ওষধ 
বাজারে ছাড়ে । ওষধটি মুলত উচ্চ রক্ত- 
রঃ কমানোর । লোনিটেলের উপাদান 
হচ্ছে মিনক্সিভিল। রক্তনালীর প্রসারণ 
ঘটিয়ে রক্তচাপ কম"'নোই ছিলো এর মুল 
কাজ। কিন্তু এই ওষধটির একটি চাঞ্চল্য- 


হচ্ছে রোগীর মাথায় ও শরীরে প্রচুর 
চুল গজানো । চুলপ্রেমিক ও টেকো- 
দের জন্যে এটি অবশ্যই 'একটি উত্তেজনা- 
শুরু হয়ে গেল ব্যাপক 
গবেষণা । উইসকনসিন রিজিওনাল 
প্রাইমেট ব্রিসার্চ সেন্টার ছোটে! আকা- 
রের এক ধরনের বিশেষ বানরের উপর 
মিনজিডিলের গুণাগুণ যাচাই করতে 
শুরু করলেন । “মেকাকা' জাতের এই 
বানরের মাথায়ও মানুষের মতো! টাক 
পড়ে । উইসকনসিনের গবেষক হিডিও 
উনোর মতে-_মিনক্সিভিলের এমন কিছু 
ক্ষমতা আছে যার জোরে বুড়িয়ে যাওয়া 
লোমকুপগুলোতে নতুন করে চুল গজায়। 


রহস্যপত্রিক] 


দিতে যাচ্ছে "মিনঝ্সিডিল' নামের একটি 


কর পার্খবপ্রতিক্রিয়। পরিলক্ষিত হয় ।. সেটি 


টু 


উইপসকনসিন প্রাইমেট রিসার্চ সেন্টার 
ছাড়াও মিনক্সিডিল নিয়ে বিস্তর গবেষণ' 
হয়েছে ওয়াশিংটন হাসপাতালে । ১৯৮৩ 
সালে ওয়াশিংটন হাসপাতাল সেখানকার 
শীর্ষস্থানীয় পত্ডিকাগুলোতে একটি বিজ্ঞা- 
পন দেয়--যার ভাষা ছিলো এরকম £ 
“কেশহীন লোকদের উপর চুল গজাবার 
ওষধ প্রয়োগ । ভলান্টিয়ার হতে ইচ্ছুক 
ব্যক্তিরা যোগাযোগ করুন ।' | 
এই বিজ্ঞাপন প্রকাশের সাথে সাথে 
সারা আমেরিকায় সাড়া পড়ে যায়। 
মোট আবেদন পত্র জমা পড়ে দশ হাজার । 
শেষ পর্যস্ত প্রাথামক নিবাচনের পরে 
২৪০০ জনকে 'ভলান্টিয়ার' হিসেবে নেয়! 
হয়। এই ২৪০০ জনের ওপর টাক মাথায় | 
চুল গজাবার ওর্ধ মিনক্সিডিল প্রয়োগ 
করা হয়। এই পরীক্ষার ফলাফল ছিল। 
সন্তোষজনক । শতকরা ৭৫ ভাগ রোগীর 
মাথায় নতুন করে চুল গঞ্জিয়েছে । 
হয়তো সরকারী ছাড়পত্র নিয়ে অচি- 
রেই এই টাকনাশক ওষধ বাজারে এসে| 
যাবে । ত্বাই চুলপ্রে মকদের.বলছি--আর 
একটু অপেক্ষা করুন, আপনাদের দীর্ঘ 
রজনী বোধ হয় উষা হতে চললো । [2 


৯৪৭ শের দেশ বিভাগের পর 

আব্বা ইশিদাবাদ থেকে বদলি হয়ে 

এলেন । চাকুরিতে আব্বার প্রমো- 
শন হয়েছে । বদলিস্থল ঝালকাঠি, বরি- 
শাল জেলার অন্তগর্ত। চারিদিক জল 
বেছিত ছোট্র শহর ঝালকাঠি । এখনকার 
শহরের মতো নয়। গ্রামেরই একটু 
পরিশীলিত সংস্করণ মাত্র । তবু সেখানে 
বুটিশ আমলে সাহেব হেডমাস্টার এসে 
স্কুল চালিয়েছে । বিরাট বড় এলাকায় 
হেড মাস্টারের চকচকে সবুজ সিমে- 
টের ঝকঝকে সাদ বাংলো, স্থুনন্দ 
নদীর ধার ঘেষে দ্াড়য়ে রয়েছে । বাং- 
লোর সামনে পায়ে চলা পথ ! দীঘল তাল 


সহ 


গাছ । তার পাশে ছোটো একটা খাল। 
গ্রীষ্মে শুকিয়ে যায় ॥ কচুরী পান। শুকিয়ে 
শুকনে। খড়ের রউ ধারণ করে । তার- 
পাশে একটু বড় একটা খাল । তার মাঝে 
পানি সারা বছরই ধীর স্থির শান্ত ভাবে 
বয়ে যায়। জোয়ারের সময় ভরে ওঠে 
নবীন যৌবনার মতো | ভণটায় একটু] 
শীর্ণ দেখালেও যথেষ্ঠ শ্রীমণ্ডিত থাকে । 
তার মাঝে কটচুরীপানা ভেঙে যায়। 
সবুজ লকলকে কচুরীপান'র বৃকে রূপসী 
ললনার মতে বেগুণী ফুল। মাথা উস্চু 
করে থাকে প্রদীপ্ত অহঙ্কারী ভঙ্গিতে । 
বড় খালটার প্রান্তে একট! পানের বরজ। 
পানের দিনে অজ পান হয়। এই 


রহস্যপত্জিক! 


[পানের বরজের অধিকারীদের দখলে এই 
[ছোট্ট দ্বীপের.মতো স্থলটুকু । ছোট্র এক 


(টকরো গ্রামের মতো | হেন ক্যানভাসে 


আক ছবি । ৃ 

খালের জলে নোকা চলে। ডিঙ্গি 
নৌকা । তলের কোষা। কলাপাতার 
ভ্যালা। বরধার দিনে ইলশে ডিঙ্গি। 
জোয়ারের সময় আসে বড় বড় নৌকা 
গুড়, নারিকেল, স্পাঁরী সব মালপত্র 
নিয়ে । এসব নৌকাগুলেো। অনেক সময় 
একেবারে বাংলোর সামনে বেঁধে মাঝিরা 
বিশ্রাম করে। গোসল করে ।রান্না করে। 
খাওয়া দাওয়া! করে ঘুমায় নৌকার ছই- 
1য়ের মধ্যে | নৌকা খুঁটিতে বাঁধা অবস্থায় 
বাচ্চাদের দোলনার মতে] ছুলতে থাকে 
শান্ত জলের বুকে |. 

সাহেবদের তখন বিদায় নেবার পাল! । 
আব্বা বদলি হয়ে এসে ওই বাংলোতে 
উঠলেন । নদীর ধারে বিস্তৃত প্রাস্তরের 
মাঝে এতো! শ্থন্দর একখানা বাসাধ 
থাকতে পাবো ভেবে আমার আর আনন্দ 
ধরেনা। শোবার ঘরের ধারে ফুলের 
বাগান মেহেদীর বেড়া দেয়া। মথুরানাথ 
ভূগুমালী নিত্য দিন তার পরিচর্যা করে 
তভ্যন্ত হাতে।, 

কালো কুচকুচে শক্ত কাঠামোর শরীর 
তার । পরনে সাদা ধুতি । উপরটা প্রায় 
সময়ই খালি থাকে । শীতকালে মোটা 
একটা সাদা হাতার গেঞ্জী পরে । মাথার 
কাচা পাকা চুল । ছে'টো করে ছাটা । 
হাসি হাসি খে উজ্জ্বল চাহনি । মেহেদী 
পাতার বেড়াগুলেো একটু এলোমেলো! 
হওয় রউপায় নেই । মথুরকে দেখা যায় 


প্রায়ই লম্বা একটা কাল কীচি দু'হাতে, 


ধরে তার পরিচ্ধা করছে । কোমর সমান 


উচু” এল.শেপের বাসায় চারটে বড় বড 


ঘর একদিকে । বসবার আর শোবার 
ঘর । অন্যদিকে এক ধাপ নিচুতেঃকল ঘর, 
রান্নাঘর* স্টোররুম । বাড়ির ছৃ'মানুষ 
সমান উচু বাউগ্ডারীর ভেতর রয়েছে 


রহস্যপ্িকা 


প্রশস্ত জায়গ! । তাতে মা রোপণ করে- 
ছেন গেঁদাগাছ, মরিচ গাছ, সন্ধ্যামলি 
ফুলের গাছ। একটু দূরে মাচানে লাউ, 
কুমড়ো, বিঙ্গে গাছ। অনতিদূরে এক 
কোণে টয়লেট |. তৎকালঈন খাট পায়- 
খানা! ্‌ 

রাড়ির বেঠকথান। দিয়ে একট] বাইরে 
বের হবার দরজা । আর একটা মস্ত বড় 
ছুই পাল্লার লোহার মতো শক্ত কাঠের 
লাল টুকটুকে প্রশস্ত গেট ভেতর আঙ্গি-- 
নার প্রান্তে । দরজাট। ছিলো যেমন দেয়াল 
উচু তেমনি চওড়া । ৃ 

বাবা আমাদের ছু'বোনকে সেই প্রথম 
ঝালকাঠিতে কুলে ভতি করলেন । আমি 
ক্লাশ ফোরে, ছোটে। বোন টুতে । জীবনে 
প্রথম কুল দেখলাম। প্রথম দিন স্কুলে 
গিয়ে ভীষণ ঘাবড়ে গেলাম | কতে। মেয়ে। 
কতে। দিদি মনিরা সব! পুরুষ স্যারও 
আছেন । 

কাউকে চিনি না। একরাশ অচেন! 

নতুন.ঈখের মাঝে ভীরু খরগোশের দৃষ্টি 
দিয়ে সকলের দিকে চাইতে শুরু করলাম । 
অবশ্য- বন্ধুত্ব হতে বেশি সময় লাগলো! 
না 

টিফিন পিরিয়ডে প্রতিভা, উষা, নমিতা 
আরতির সঙ্গে বহ্ুুত্ব হয়ে গেল। ওরা 
যদিও বেশ বড়, সকলেই শাড়ি পরিহিত1। 
এতোটুকুন আমি দ্রক পরিহিত, তবুও 
বেশ বঙ্ুুত্ব গড়ে উঠলো।। এর অবশ 
রয়েকট1 কারণ ছিলো । প্রথমত আমি! 
হেডমাস্টারের মেয়ে । ছোট্ট মফঃম্বল 
শহরে প্রচুর সম্মানের অধিকারী তিনি । 
দ্বিতীয়ত নদর ধারে ছবির মতো যে 
বাসাখানি আমাদের জন্যে বরাদ্দ হয়েছে 
সেখানে আগে ছর্দাস্ত প্রতাপশালী সাহেব 
হেডমাস্টার রাজত্ব করে গেছেন ॥ সেটাও 
সে শহরের মাহুষজনের চোখে কম 
আশ্চধের ঘটনা নয় । তৃতীয়ত আমি 
নাকি দেখতে ওদের সন্প্রদায়ের মতো । 
আমাদের মতো আমি নই। 


যাক । এসব ক'টি বিরল গুণের সৌ- 
ভাগ্য নিয়ে আমি ওদের একজন বান্ধবী 
হয়ে গেলাম । 

কাশ ফোরটায় প্রথম দিকে সইয়ে নিতে 
একট কষ্ট হলেও ফাইভে উঠে বেশ 
সহজ হয়ে গেলাম । ওদের সেই পনেরো 
ষোলো বছর বয়সে বিয়ে হয়ে যেতো । 
এরকম এক বান্ধবী সাধনার একটি চেলের 
সঙ্গে বিয়ের কথা হলো । দিন তারিখ 
সব ঠিক 1 বিয়ে হয়ে গেল । সাধন! 
বিয়েগ্ আগে ফারবাপ্ধ আমাদের কয়েক- 
ভীনকে, যেন প্রতিভ1, উধা, মিতা, 
| আরতি, শাস্তি, সন্ধ্যা আর আমাকে 
বলেছিল--ক্ষোরা আমার বিয়ের পর 
দিন আমাদের বাড়িতে যাবি । শুধু 
বলেই ক্ষান্ত ইনি । কথা আদায় করে 
ছেড়েছিল 1 | 

আমর! জিজ্ছেস করেছিলাম--কখন ? 
বলেছিলো --সকালের জল খাবার খেয়েই 
সবাই চলে আসবি । আমার বরের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবো). 

সাধন! আমাদের তারিখও বলেছিল । 

আমর! তো খুব খুশি । সবায় মাঝে 
জল্পনা কলপন! চললো - ওকে কি উপ- 
হার দেয়া যায়। শেষ পরধস্ত এট] সেটা 
অনেক কিছু সিলেকু করেও সবার মনঃ- 
পৃত না হওয়ায় বাতিল কর] হলো । 
অনেক ভাবন। চিস্তা করে ঠিক করা গেল 
আমরা এ 
বুপোর সি'ছুর কৌটা দেবো । 

কারণ সাধনার! বেশ ধনী। ওদের 
অনেক কিছুর ব্যবসা আছে । নারিকেল 


বাবা, দাদারা বেড় ভাই) ব্যবসা করে । 
বাড়ি । উঠোন পুকুর সব আছে। সুতরাং 


যা'তা জিনিস দেয়! যাবে না। ক্লাশে 
বসে শুনি মেয়ের বলাবলি করছে, 
সাধনাকে প্রচুর গহনা দিচ্ছে ওর মা- 


৯৪ 


ক'জন চাদ তুলে ওকে, 


স্পপারী গুড় । আরো! কিসব নিয়ে যেন ওর 
কাঠপট্রীতে মস্ত বড় কাঠের দোতলা 


এহেন ধনী পরিবারের মেয়ে সাধনাকে 


কারণ বান্ধবীর! 


বাবা । চুড়ি, অনন্ত, আরধলেট, বাল?, 

কানবালা, সীতাহার, মুকুট । দশ বারোটা 

আংটি। এ-ছাড়া শ্বশুর বাড়ি থেকেও 

এমনই গহনা পাচ্ছে । বিয়ের কথা পাকা- 
পাকির পর সাধনা আর স্কুলে আসে না। 

এদিকে আমাদের নেমস্তলে যাওয়ার 
দিন যতো এগিয়ে আসতে লাগলো | 
সবার মাঝে উত্তেজনাও ততো বেড়ে 
চললো । সাধনা জল খাবার খাওয়ার পর 

যেতে বলেছে খখন, তখন নিশ্চয়ই 

আমাদের জনো সে ছ্পুরে ভুরিভোজের 
আয়োজন করবেই । এ-ব্যাপারে আমরা 

একেবারে নিশ্চিম্ত হয়ে গেলাম । 

আমাদের প্রতিক্ষীত দিনটি গুটি 

গুটি পা ফেলে এসে সুপ্রভাত জানালো । 

ভোরে ঘুম ভেঙে উঠতেই মনে পড়ে 
গেল--আজ সাধনার বাড়িতে €েতে 

হবে। 

মাকে বললাম, “ও মা, আজ আমাদের 
দাওয়াত আছে।? | 

“কোথায় £, 

“একটা মেয়ের বিয়ের দাওয়াত ।” 

*নাস্তা খেয়ে যাবি তো? 

ই], মাঃ অল্প করে খাবো । কারণ 
ওরা তো খাওয়াবেই। খুব বড়লোক 
নাকি ওরা । 

সকালে নাস্তা খেয়ে । গোসল করে 
নিলাম । ইন্জেরের উপরে মায়ের হাতের 
তৈরি গাঢ় গোলাপী আশ্চর্য শ্সিগ্ধ রঙের 
উপর সবুজ নীল ফুল ভড়ানো ঢেউ খেলা- 
নো ঘেরের কোমরে বেন্ট বাধা ফ্রক পড়- 
লাম। ববড চুলে লাল রিবনের বে! 
করলাম । ম্বুখে পাউডার চোখে ঘরে পাতা] 
কাজল । পায়ে জুতে। পরতে হলো ন]। 
জুতে। পরলে হাসে। 
আমি কোনো কারণেই কারও হাসির 
পাত্রী হতে. চাই ন1। তাই ঝালকাঠি 
এসে পায়ে জুতো না পরা অভ্যাসে 
ঈাড়িফে গেছে । মায়ের শত বকুনিতেও 


রহস্যতিকী 


জুতা নাপায়ে দিয়ে বেরিয়ে গেল'ম। 
সিছুরের কৌটোটা আমার কাছেই 
ছিলো। 4 ওট] নিতে ভূল হয়নি । | 

তখনকার দিনের মফস্বল শহরের লাল 
ক্রকীর রাস্তা । অল্প স্বল্প পথচারী। 
ভয়ের কোনে! কারণ নেই। নির্ভয়ে পথ 
চল যায়। 

একাই চলে এলাম প্রতিভাদের বাডি- 
তে। প্রতিভা থাকে কাটপন্উীতৈই ঠিক 
সাধনাদের বাড়ির উল্টো দিকে । প্রতি- 
ভার বাবারও ব্যবসা । তবে «এরা অতো 
ধনী নয় । টিনের একতলা বাড়ি । ভেত- 
রে অবশ্য প্রচুর জায়গ!, পুকুর সবই 
আছে। 

একে একে আমরা সব ক'জনই প্রতি- 
ভার বাড়ি মিলিত হলাম । সকলে এক- 
সঙ্গে হয়ে সাধনাদের বাড়িতে উপস্থিত 
হলাম ৷ আমরা ওদের সদর দরভা দিয়ে 
না গিয়ে উঠোনের টিনের দরজা ঠেলে 
ভেতরে ঢুকলাম । ঢুকে দেখি বিয়ের, পর- 
দিন, তবু বেশ চুপচাপ । অতিথি অভ্যা- 


গত বিশেষ দেখা গেল না। বাসী বিয়ের 


দিনেও তো প্রচুর আনন্দ উদ্যোগ থাকে । 
তার কিছুই চোখে পড়লে না। 

আমরা উঠোনে ঢুকে দাড়াতেই, জাধ- 
না সদ্য ভাত খাওয়া একটা এটো 
টিনের থালা হাতে আমাদের সামান এসে 
দাড়ালো! । কৌরুড়া কৌকড়া চুল । খোলা । 
কপালে আর সিখিতে জ্বল জ্বল করছে 
লাল সিছুর। পরনে সরু জ'ড়পাড় হলুদ 
শাড়ি, সাদা ব্লাউস । সাধনা আমাদের দেখে 
হেসে বললো, “হু ! তোরা এসেছিস?" 
পাশে একটা কাঠের দোতলার একতলার 
ঘরের দিকে আঙ.ল দিয়ে বললো, “যা! 
তোরা ওখানে গিয়ে বোস্‌। আমি পুকুর 
থেকে আচিয়ে আসছি । সোনার টুরি 
শাখা 'লাহা পর] এটে। ডানহাত খান! 
ঘুরিয়ে দেখিয়ে চলে গেল । 

ওদের বাড়িতে ঢুকে এতোখানি নিরাশ 
হবে। ভাবি'ন। 


রহপ্যপ। একা! 


আমর। ঘরে ঢুকে সুখ | 


চাওয়াচাওয়ি করছিলাম । সবার চোখে 
গ্রশ্ন-ব্যাপার কি? এতো তাড়াতাডি বিয়ে 


শেষ হয়ে গেল? প্রতিভ। বললো, 
'বিয়েতে আমি এসেছিলাম.। অনেক 


আয়োজন দেখেছ । এখন কি জানিকি 
হয়েছে এদের ।? 

একটু পরেই সাধন ফিরে এলে ওর 
হাতে আমর] সাদা রূপোর উপর নীল 
সবুজ মীনা কর। সি”ছুর কৌটাটা দিলাম । 

সাধনা খুব খুশি হলে! কথায় কথায় 
বললো», ওর বর ওর বড়দার সঙ্গে 
নদীতে (দস্তার) বেড়াতে গেছে । আসতে 
দেরি হবে। বর দেখাতে পারলো না 
বলে ছুঃখ প্রকাশ করলো । কিন্তু আমরা 
তাঁও ট্ত বাসায় ফেরার নাম করছি না । 
আমাদের সকলেরই ধারণ সাধনা নিশ্টয়ই 
রান্নাঘরে লুচি মোহন ভোগ আলুর দম 
করতে দিয়ে এসেছে । 

এতোগুলে। বান্ধবী আমরা ওকে 
ভালোবেসে ওর বর দেখতৈ এসেছি । 
ওকে কি সুন্দর একটা উপহার দিয়েছি । 
ও কি আমাদের কিছু নখাইয়ে ছাঙবে ? 
উষা, নমিতা, প্রতিভা খুব জমিয়ে সাধ- 
নার সঙ্গে গল্প জুড়েছে। মাঝেমাঝে 
ওরা সাধনার কাছে কি যেন ফিস্ফিস 
করে বলে আর হেসে গড়িয়ে পড়ে। 
আমাকে শুনতে দেয় না। আমি এগিয়ে 
গেলে বলে, “তুই বুঝবি না । ভীষণ 
ছোটে] তুই ।" 

এ-ভাবে হৈ-টৈয়ে বেশ অনেকখানি 
সময় কেটে গেল । সুধু মাথার উপরে 
গনগনে আগুন ছড়াচ্ছে । কিন্ত আমাদের 
বহু প্রত্যাশিত বাসী বিয়ের ভোজ আস- 
বার কোনো লক্ষণ দেখছি না। এবারে 
উষ্বা বললো।,নারে, অনেক বেল হলো । 
চল. এবার বাড়ি যাই ।+ 

সাধনা বললো,“যাবি?কিছু খাবি না? 
আমরা তো। এ-কথাই শুনতে চাইছিলাম । 
বসে পড়লাম সকলে । 

“তোর ঘোস্‌। আমি আসছি» বলে 


৪৫ 


সাধন। বেরিয়ে গেল । 

আমাদের সকলের পেটের তখন করুণ 
অবস্থা । দশ পনেরো মিনিট, পরে সাধন] |- 
একটা কীসার থালার উপরে গুটিকতক 
ছোটে! ছোটে কাসার বাটি নিয়ে এলো । 

আষাদের প্রত্যেকের হাতে একটা করে 

| বাটি ধরিয়ে দিয়ে বললো, এনে খা |, 

চেয়ে দেখলাম বাটিতে সুডি আর 
শুকনে। এক ট্রকরো করে আখের গুড় । 

মুডি 1,তার উপরে আবার শুকনো 1! 
ঠিক দুপুরে ভাত খাওয়ার সময় !!! 

বান্ধবীরা তাই খাচ্ছিলো । কিন্তু 
আমার হাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে হচ্ছি | 
লো । শুকনো জিনিস আমার গলা দিয়ে 
| একে নামতে চায় না । তার উপর প্রচণ্ড | 
খিদের সময় । | 

মনে যতোই কামনার ঢেউ উরে 
| প্রকাশ করবো এমন ক্ষমতা আমার নেই 
স্ৃতরাং খালি পেটেই বেরিয়ে এলাম । 
প্রতিভা নিজের বাড়ির দিকে যেতে যেতে | 
বললো, "ভীষণ কিপ্‌ উাঁ কিন্ত ওর1।? 

আমি স্বভাবগত ভাবেই একটু শাস্ত । | 
তাই প্রতিভার একথার কোনে প্রতিবাদ 
করলাম নান বাসায় চলে এলাম । 
টেবিল ঘড়িতে বেলা ছু'টো বাজছে । 

মা ঠাণ্ডা সিমেন্টের মেঝেতে পাটি 
পেতে শুয়ে মাসিক বস্থমতী পড়ছেন | 
গভীর মনোযোগে । পাশেই তাল পাখা! 
একখানা 1 সাধের এ-সময় দিপ্রহারিক? 
বিশ্রামের সময়। আমাকে,ঘরে ঢুকতে? 
দেখে বললেন, কিরে খেয়ে এসেছিস তে1?” 

“ভু $ 

'কিকিখেলি? 

“লুচি, মোহনভোগ, নিন বেগুন | 
ভাজা, রসগোলা, আলুর দম। 

“এতো ?, 

“হ্যা, এতো] |? কথাগুলো বলতে গিয়ে 
আমাকে উদ্‌্গত কান্না বহু কষ্টে চেপে 
বাখতে হয়েছিল । কারণ পেটে যে 
টা প্রচণ্ড ক্ষুধার যাঙন। দ্িপ্রহারিক 

সুর্যের মতো জবলছে। ঃ 


* ৬ ্‌ | | রহস্যপাঞ্ক 


“সেবা রোমান্টিক" সিরিজের 
দ্বিতীয় উপন্যাস 


ভুয়া আদম-ব্যাপারীর খগ্পরে পড়ে সবস্থান্ত 
হয়ে সৌদী ত্যারব থেকে ফিরে এল 
ফারুক। এদিকে শুধু বিত্ব নেই বলে 
বিত্ুশালী পিতার অনিন্দয্ন্দর কন্যা 
1 ফ্রোরাকে নিজের কয়ে পাবার আশ 
ত্যাগ করতে হচ্ছে তাকে । সাহায্যের 
জন্যে এগিয়ে এল ছোটবেলার বান্ধবী 
রুবি । যে-কোন ত্যাগের বিনিময়ে সে 
চায় ফারুককে সুখী দেখতে । দুই তরুণ- 
তরুণী ঝাপিয়ে পড়ল বিপজ্জনক কাজে-- 
টাক] চাইঃ অনেক টাকা: 


আজই সংগ্রহ করুন 


'টসাট জীবনের 

নয়। আমার আব্বার এক কলিগ্রে 

জীবনে ঘটেছিল। উনি একসময় 
আমাদের সাতক্ষীর] জেল! (তৎকালীন 
মহাকুমার) অফিসে চাকুরিরত ছিলেন । 
এক গল বলার আসরে এ বাস্তব অবস্থার 
থ] বলে তিনি সেকেওড হয়েছিলেন । 
[াক গল্পটা তার মুখ থেকেই শোন। মাক £ 


্ ৫ 


উনিশ শে? পঞ্চাশ সালের কথা । আমি 
তখন কলেজের গণ্ডী পেরিয়ে পশ্চিম 
পাকিস্তানে চাকুরির ধান্দায় আছি। 
এখানে তখন সহজেই চাকুরি মিলতো! 
কিন্তু আমার ইচ্ছ] .ছিলেো। অন্যরকম । 
সারাজীবন তো দেশের মাটি কামড়ে 
পড়ে আছি তাই ভাবলাম এবার বিদেশের 
হাওয়!গায়ে লাগাবো । তাছাড॥ বিদেশে 


চাকুরি করে সমাজে উচ্চ মযাদ। লাভের 
[ম্বপ্রও দেখতাম মাঝে মাঝে । যোগাযোগ 
হয়ে গেল। এক দূর সম্পর্কের আজীয়ু 
[পশ্চিম পাকিস্তানে সেনাবাহিনীতে 
|কর্ধরত ছিলেন । বি. এ. পাশ করেই 
তার কাছে চিঠি লিখেছিলাম । উনি সব 
আয়োজন সম্পন্ন করেছিলেন । নিদিষ্ট 
'|দিন করাচী পৌছালাম | | 

ওখানে আমার আলাদ1 জীবন । 
যেহেতু আমি উদ জানতাম না তাই 
উনি গামাকে একা একা কোনো কাজে 
যেতে নিষেধ করে দিয়েছিলেন । আমি 


কিন্তু কেমন যেন অস্বস্তি বোধ হতৈ 
লাগলে । সব কার্জে পরনির্ভরশীল হতে 
মনে বাধলো । আমার মাথার চুলগুলো 
তখন বেপরোয়া রকম বড় হযে গেছে। 
ছাট! দরকার, কিন্ত কাকে বলি সাথে 
যেতে । অনেক দিধাদ্বন্দে ভুগে ঠিক 
করলাম যে আমি নিলেই দোকান খুজে 
বের করে চুল কাটাবো। 

সকালে নাস্তা করার পর কাউকে 
কিছু না বলে দোকান খু'জতে বেরুলাম। 
একটা দরজা খোলা প্রাসাদের মতো 
সাজানো বিলভিং-এ উকি দিয়ে চেয়ার, 
আয়না সাজানো দেখে বুঝলাম এটা 
চুল কাটানে। €সলুন। যাহোক ছুরু দুরু 
বকে ঢুকে পড়লাম কিছুক্ষণ পর প্রকাণ্ড 
কলেবর বিশিষ্ট লোক এলো চার্ট নিয়ে । 
আমি উদ্রনা পড়তে পারলেও আরবী 
পড়তে জানতাম অর্থাৎ খাশেব। শবের 
পাশে টিক চিহ্ন বসালাম । শুনেছি এর 


পছন্দীয় নয় তবুও ভাবলাম, কর্তাকে 
আবার ভাবলাম খাশেবা মানে খাসি 


কর। নাতো।- খুবই চিন্তায় পড়ে গেলাম । 
একসময় দেখলাম অপর একজন লোক 


৯৮৮ 


ওনার কথা যথাসাধ্য মেনে চলতাম | 


মানে নেড়া হওয়া । যদিও এটা আমার 


তো বুঝিয়ে, দেয়া-যাবে_.য আমি 
এক। এখানে চলাফেরা করতে, সক্ষম 11 


কাচি, ক্ষুর এসব -€রখে চলে গ্রেল। |. 


তৃতীয় একজন বিশালদেহী লোক এসে 
ক্ষুরটা! একট! বিশাল ফিতাকার চামড়ায় 
প্রচণ্ড শক্তি সহকারে টেনে পরীক্ষা 
করলো! যে ধার কেমন হয়েছে । চতুর্থজন 
আমার মাথায় জান্বল্যমান মুকুটের মতো 
কি একটা. পরালো । আমার অবস্থ। 
তখন শোচনীয় | খ্যাচ খ্যাচ শব্দ হলো। 
মনে মনে কলেমা জপছি আর কি। 
একসনয় তে মুকুট ওঠালো । আয়না 
দেখলাম । কিকরে যে নেড়। হয়ে গেলাম 
বুঝতে পারলাম না। যাক মস্তক যে গান 
থেকে বিছিন্ন হয়নি সেটাই পরম সৌভাগা 
মনে করলাম। 

এবার টাক] দেয়ার পাল পঞ্চনজন 
এসে মাইকের মতো সশব্দে নবাব 
অমুক এস্টেট এতে] টাকা, তক এস্টেট 
এতে! টাকা, এভাবে ভজনখানেক নাম ও 
টাকার অংক বলে গেল । এসব বলা ফুরা- 
লে আমার পকেট সম্বল বিশ টাকা বের 
করে দিলাম /চারিদিকে শোরগোল পড়ে 
গেল । যতোই আমি বোঝাতে চেষ্ট। করি 
ততোই দ্রুতগতিতে কি সব বলে ওঠে 
বোঝা যায় না । এভাবে বহুলোক জড়ে। 
হয়ে গেল। সবাই আমার দিকে এমনভাবে 
তাকাতে লাগলো যেন আমি জেলখানার 
আসামী । ভাগ্য ক্রমে ওখানের সবমহলে 
স্পরিচিত এক বাংলাদেশী পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন। হইউগোল শুনে এসে আমাকে 
এ অবস্থায় দেখে কি হয়েছে জিজ্ছেস 
করলেন । বুঝিয়ে বলতেই উনি অউ্রহাসি 
পিয়ে বললেন, আরে, এতো জমিদার 
পরিবারের জন্য সেলুন, আপনি এখানে 
এজেছেন কেন? বললাম, “চিনি না, 
বুঝতেই পারছেন ।' 
এরপর উনি সবাইকে বুঝিয়ে বললেন 
উদতে। তখন সবার সেকি হাসি। 
আম লজ্জায় মাথ হেট করলাম । একাকী 
চুল ছাঁটার কৃতিত্ব নেয়ার কথা সে 
হুর্ঠেই বেমালুম ভূলে গেলাম । [0 
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এড চুল 

বৃ ণ প্ৰ শেষ হলো। এরপর কফি 
« পরিবেশন করা হলো । সবাই 

| কফি গান করতে শুরু করলে একজন 
০] বললো, “তোমাদের মতে কারা সমাজের 
-.:] জন্য সবচাইতে গুরুত্বপুর্ণ ?” | 
.£]| *অবশ্যই অভিজাতের1, গৃহকর্তা 
বললো । “আমর! যারা অভজাত তাদের 
ছাড়! কোনো সমাজ টিকতে পারে না। 
আমরাই সমাজের স্তম্ভ ।, 

ব্যবসায়ী উত্তর দিল, ব্যবসা না থাকলে 
কোনো! টাক। থাকতো না । আর টাকা 
ছাড় কোনে জাতির অস্তিত্ব কল্পনা করা 
যায় না । কাজেই ব্যবসায়ীরাই সমাজের 


কহস্যপতিকায ৯৯ 


জন্য সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ |: 
পণ্ডিত বললো, “একটি জাতি তার 
জ্ঞানের জোরেই টিকে থাকে, জ্ঞান ছাড়া 
কোনো বাবস্থাই স্থায়ী হয় না । তা খ্বংস 
হবেই। তাই আমরাই সমাজের স্তত্ত ।" 
মোল্লা বললো, আমরা । আমর! 
আল্লার সেব৷ করি এবং জনগণকে নিয়ন্ত্রণে 
রাখি । আমরা না থাকলে নীতিবোধ বলে 
কিছু থাকতো না। দেশে বিপ্লব হতো । 
রক্ত ঝরতে! আর সরকারের পতন 
হতে] । আমরাই সমাজের স্তম্ত।' 
সেনা বাহিনীর অফিসার বললো, 
আমি আপনাদের সবার সঙ্গেই একমত । 
কিন্ত দেশ আক্রান্ত হলে কারা এগিয়ে 
আসে? আমরা । আমরাই সমাজের 
স্তম্ভ |; | 
অতিথিরা ধূমপান করার জন্য বারা- 
ন্বায় এসে বসলে ৷ কেউ চুরুট ধরালো, 
কেউবা আলবোলা । আলোচনা! চলতেই 
থাকলো । সামনের আঙ্গিনায় একজন 
বৃদ্ধ কৃষক অন্যদের কাধে শষ্যের বস্ত। 
তুলে দিচ্ছিলে। গোলাঘরে তুলে রাখার 
অন্য । 
'গুহকতা। 


€ 


বললো, “ঠিক মাছে এই 


বুদ্ধ চাষীকে জিজ্জেস করে দেখি । ও যেটা। 


বলবে তাই ঠিক ।” সবাই রাজি হলো 
এবং বৃদ্ধ কৃষককে কাজ থেকে ডেকে 
তাদের আলোচনার বিষয় খুলে বল! 
হলো। 

কৃষক বললো, “আপনারা যদি সত্য 
জানতে চান, হুজুর, তাহলে বলি আমর! 
কৃষকেরা আর এই শ্রমকেরা যারা বোঝা! 
বইছে, যার! সকাল-সন্ধ্যা ঘাম ঝরাই 
তারাই সমাজে সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ । 
আমরা যর্দি চাষ না করি,'ফসল .ন। 
ফলাই আর শ্রমিকের] যদি কাজ না করে 
[তাহলে কোনো জাতিরই অস্তিত্ব থাকতো! 
[না ।* কথাটা বলেই সে তার কাজে ফিরে 
গেল । [ 
১০০ 


নী 
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৯ ১০৩০৯৬ উবে উ সা তি গদেলেত 
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রি 


প্রয়াত বোনের 


ছলে, 
পিনাককে ঢাকায় ওর বাবার হাতে 
তুলে দিয়ে কলকাতায় ফিরে যেতে 


হয় খছরের 


চেয়েছিলো শ্ন্দবী রোকেয়া । কিন্ত 
সাংলাদেশে পা দিয়েই একের পর এক 
আকন্মিক ঘটনার আবর্তে অবস্থা 
বেহাল হলো বেচারীর । ওকে মস্ত 
ব্যাকমেলার ঠাউরে এরা ধরে নিয়েছে 
৩-ই ছেলেটির শা? পিনাককে কিনে 
নিতে চাইছে ওর কটুভাষী চাচ]। 
এতেো। গোলমালের মাঝেও কিভাবে 
জানি জন্ম নিলো এক মধুর প্রেম । 
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ূ টা! এপ্রিলের দ্বিতীয় সপ্তাহ | 
গরম গড়েছে বেশ । ব্যালকনিতে 
ঈড়িয়ে তারা ভরা আকাশ- 
টাকে দেখছি । রাত বারোটা বাজে । 
রুমমেটর! সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আমার ঘুম আসছে না | একট! প্রশ্নের 
বাব দিতে হবে আমাকে | উত্তরটা 
তৈরির জন্যে এই একটা রাত সময় শুধু । 
আমি নীলিমা £ বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ 
ধের ছাত্রী এই প্রশ্রের সম্ম,খীন | বাবার 
মতে উদার আকাশের নীলের মতো 
অসীম উদারতা আমার মধ্যে? 
আমি নীলিমা । 
স্থন্দরী নই কিন্তু মিষ্টিমেয়ে. আসি । 
আমার মনে হয় আমার মতো! হুন্দর 


বহস্যপতিকা 


তাই 


গভীর ছুটো চোখ যার আছে, বিশ্ববিদ্যা- 


লয়ের শেষ বধ পরধস্ত পৌঁছাতে প্রেম! 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করতে করতে তাকে 
রীতিমতো হাপিয়ে উঠতে হবে। 

ক্লাসের সাহিতািক ছেলে জামিল 
আমাকে নিয়ে সবার সামনেই কাবা- 
কৌতুক করে । একদিন বলেছে, “নীলিমা 
তুই আমার চোখে চোখ রেখে কথা 
বলবি না, আমার সবকিছু এলোমেলো 
হয়ে যার ।' জামিলের এসব কথায় বন্ধু- | 
বান্ধব সবাই মজা পায় । জামিলের কথায়। 
সবচেয়ে বেশি তাল দেয় শিথিল । ৃ 

এই শিথিল আমার প্রাণের বন্ধু 
ভালো ছাত্র, অনার্সে ফাস্ট” ক্লাস! 
পেয়েছে : সেই ছেলেবেলা থেকেই এক-। 
সঙ্গে পড়ে আসছি আমরা দু'জন || 
এখানেও একই সাবজেক্টে ই পড়ি। ওর ৃ 


তুলনায় ছাত্রী হিসেবে আমি সাদামাট!। 
হ'জনের এমন কিছু সুখ ব! দুঃখ নেই 
যাতে দু'জনের সমান ভাগ নেই। আমার 
জীবনের সেই বিয়োগাস্তক নাটকের ফলে 
কতো! সমবেদনা জানিয়েছে, কতো! কি 
বলে সান্তনা দিতে চেষ্ঠা করেছে তার 
হিসেব নেই। | 
আমি খুব ছল মনের মেয়ে । এক- 
জনকে প্রচণ্ড ভালোবেসেও বাবার 
অমতে তাকে আমি বিয়ে করতে পারিনি । 
|সেই ছেলে এখন বিয়ে করেছে । মাঝে 
মাঝে প্রশ্ন করি নিজেকে, ও কি সত্যিই 
ভালোবাসতো! আমাকে? শিথিলকে 
এধরনের কথা বললে ও বলে, «সারা- 
জীবন একটা ছেলে তোর জন্যে বিয়ে না! 
করে বসে থাকবে, এটা! 'ভাবিস কি করে?" 
আমি এখন আর কিছু ভাবি না। বাব! 


পছন্দমতো বিয়েতে তোমাদের আপত্তি 
ছিলো, দাওনিঃ সেটাকে আমি তোমাদের 
ব্যপার হিসেবে ধরে নিয়েছি । কিন্ত আদে। 
বিয়ে করা না করাটা আমার ব্যাপার । 
বাবা সরে গিয়েছেন সামনে থেকে, কথা 
বলতে পারেননি | পরে শিখিলকে ধরে- 


আমাকে বোঝাতে এসে ধমক খেয়েছে । 
ওকে বলেছি, ণদ্বিতীয়বার এরকম কথ! 
শুনলে কথা বন্ধ ।” এই একটা ব্যাপার 
আমার জান। আছে, আমার সঙ্গে কথা 
না বলে শিখিল থাকতে পারবে না। 

আমি বরাবরই একটু গম্ভীর ধরনের 
মেয়ে । কথ কম বল! আমলার অভ্যাস । 
আর শিথিল চটপটে, আমার বারো 
বছরের ভাইটির মতে দুরন্ত । 

একদিন কি একটা কারণে ওর মা 
ডেকে পাঠিয়েছেন আমাকে পোশাপাশি 
বাস'. আমাদের) । অমনি এসে বাবা 
মায়ের সামনে থেকে আমাকে হাত ধরে 
0টনে নিয়ে চলেছে । ওর বাড়ির কাছা- 
কাছি যেতেই টান মেরে 'হাতট। ছাড়িয়ে 
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বিয়ের চেষ্টা করতে বলে দিয়েছি- আমার | 


ছেন আমাকে বোঝাবার জন্যে । শিথিল | 


গোলাপ নিয়ে দাড়িয়ে আছেন আনাকে 


নিয়ে দাড়িয়ে পড়েছি । ও বলেছে, কি 
হলো? 

“ভাবছি এরকম একটা ছেলের নাম 
শিথিল হয় কিকরে॥” 

থতমত খেলে! একটু, তারপর বললো, 
“আমি ভাবছি এমন একটা কনজারভেটিভ 
মেয়ের নাম নীলিমা! হয় কি করে ।? 

শুনে রেগে গিয়েছিলাম, হাত জোড় 
করে ক্ষমা চেয়েছে। 

এই শিথিল আজ আমাকে প্রশ্ন করেছে, . 
অসীম উদার নীলিমায় শিথিলের একটু 
জায়গা হবে কি-না ? 

বলেছে, সকাল সাতটায় গেটে এসে 
দাড়িয়ে থাকবে, উত্তরট] ওর অনুকূলে 
হলে ওর হাতে একটা গোলাপ দিয়ে 
আসতে হবে। 

আর বোঝাবার মতে! করে কিছু বলতে 
গেলে, ক্যাম্পাস ছেড়ে বরাবরের মতো 
চলে যাবে । পরীক্ষা দেবে না | তারপর 
চেষ্টা করে বিদেশে চলে গিয়ে আর কখ- 
নও ফিরবে না। 

আমি ভাবছি, হ্যা অথবা না। ছৃ'টোই 
ভাবছি । কিছু ভালে লাগছে না। হলের 
দারোয়ানটার হাক-ভাক শোনা যাচ্ছে । 
এদের জন্যে খারাপ লাগে আমার, | 
নিজের বউকে বাড়িতে ফেলে এসে 
রাতের পর রাত অন্যের ভবিষ্যৎ 
বউদেরকে পাহারা দিচ্ছে । রাত ছটো 
বাজে রুমে এসে ঘুমুতে চেষ্টা করলাম । 
একসময় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বোধ হয়। 

হঠাত একটা স্বপ্র দেখে ঘুম ভেঙে 
গেল ॥ আশ্চর্য ! বাবা হাতে একটা লাল 


দেয়ার জন্যে । 

ঘড়িতে এখন পাঁচট] বাজে । দরজা 
খুলে বাইরে এলাম । আকাশটা আস্তে 
আন্তে ফসা হচ্ছে। কালকের মতো! মেঘ 
নেই আর। নতুন একটা সুর্য উঠবে 
হয়তো । [_) 


রহস্যপাঙকা। 


_ শ্র যেন চিরন্তন জীবন রহঙ্গের এক বিচিত্র ইতিহাস-ডুমার 
সাহিত্যকর্মের চেয়েও অধিক প্রাণবন্ত, বাঙময়, 
রোমাঞ্চ ভরপুর । 


টজ থেকে প্রায় ছু'শ বছর | জেনারেল টমাস সম্রাটের আস্থা হারিয়ে" 
আগের কথা । বিশ্ববিখ্যাত মেপো-| ছেন। স্বয়ং সম্রাটের কাছ থেকে অম- 
লিয়নের সৈন্য বাহিনীর একজন | ধারাপূর্ণ আচরণ পেয়েছেন তিনি । 
সৈন্যাধ্যক্ষ জেনারেল টমাস ডুমা মনে | প্যারিস ত্যাগ করে তিলে কোরে নামক 
পু্জিভূত ক্রোধ নিয়ে পাণারিস ত্যাগ কর- | এক গ্রামে আশ্রয় নিয়ে প্রতিজ্ঞ! -কর- 
লেন। কুটনৈতিক চক্রান্তের শিকার হয়ে | লেন, এই লাঞ্ছনার প্রতিশোধ হিসেবে 
এক সময়ের নেপোলিয়নের প্রিয়পাত্র | নেপোলিয়নের বিরুদ্ধে আজীবন সংগ্রাম 
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ররে যাবেন। 
ভিলে কোরে গ্রামে ১৮০২ সালের 
২৪শে জুলাই টনাসের স্ত্রী মেরীর কোল 
আলে করে এক পুত্র সন্তান জন্ম নিলো । 
টমাস পুত্রের নাম রাখলেন বিশ্ববিজয়ী 
গ্রীক বীর আলেকজাগু'রের সাথে মিল 
রেখে । মনে আশা ছিলে1, এই পুত্র এক- 
দিন আলেকজাগারের মতো মহ! পরা- 
ক্রমশালী বীর হয়ে তার প্রতি নেপো- 
লিয়ন কতৃকি লাঞ্ছলার প্রতিশোধ নেবে। 
আবশ্য তার এ অভিলাষ পূর্ণ হয়নি । 
জেনারেল টমাসের এই পুত্রের অসির 
রাংকার আলেকজাগ্ডারের মতো বিশ্বজু্ডে 
আলোড়ন না তুললেও তার মসির খ্যাতি 
শুধু ফ্রান্সেই নয়, পৃথিবী জুড়ে আপন 
বৈশিষ্ট্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। 
টমাসের এই বিশ্ববিখ্যাত পুত্রের নাম 
আলেকঞ্জাণ্ডার ডুমা। পৃহ্বীর ক্লাসিক 
আাঙ্ভেঞ্চার কাহিনীকারদের 
সারির. এই লেখক প্রকাশিত গ্রছথের সংখ্যা 
বিচারেও পুথিবীতে শীর্ষস্থানীয় । 
_ আলেকজাগ্ডার ড়ুমা যখন মাত্র চার 
বছরের শিশু তখন তার বীর পিতা মৃত্যু- 
বরণ করেন। টমাসের মৃত্যুর পর অধ্ধ- 
কার ঘনিয়ে আসে মেরীর চারপাশে । 
দারিদ্রের কঠিন পীড়নের মাঝে এরপর 
দিন অতিবাহিত হতে থাকে । শিশুপুত্র 
ডুমাকে নিয়ে মেরীর ভাবনার অস্ত রইলো 
না। তবুও জীবন কারো! জন্যে থেমে 
থাকে না, বালক ডুমা কঠোর দারিদ্রের 
মাঝেও বড় হয়ে ওঠে । অর্থাভাবে তখন 
স্কুলে পড়তে পারলেন না তিনি। কিন্ত শৈশব 
থেকেই /লখাপড়ার প্রতি তার আগ্রহ 
থাকায় এতোসবের মধ্যেও তার বিদ্যা- 
জন থেমে থাকেনি । অনাহারে অর্ধাহারে 
থাকলেও ফাঁক পেলেই তিনি বই পড়তেন । 
ডুমার হাতের লেখা দেখতে খুব, স্ত্রন্দর 
ঠিলো । তার এই গুণটি তার জীবনের 
মোড়কে কিছুটা ঘুরিয়ে দিলো । সুন্দর হস্তা- 
ক্ষর দেখে এক অফিসের. কর্মকর্তা একটা 
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সম্মুখ 


. জ্বপ্রট। ঝেড়ে ফেলে মনোনিবেশ করলেন, 


ছোট্র কাজ দিলেন তাকে । কগজপত্রের 
কপি করতে হবে, অনেকটা রানীর 
কাজ। সেই সময়ে দারিদ্রের অকুল 
সাগরে কিছুটা আলোর সন্ধান মিললে! 
যেন । জীবনের ন্যুনতম প্রয়োজনটুকু 
মিটতেই তার জ্ঞান পিপাসা আবারো | 
প্রবল হয়ে উঠলো । ধীরে ধীরে পৃথি- 
বীর বহু বিখ্যাত রচন। পড়া হয়ে যায় 
তার। এসবের মাঝে তিনি এক অনা- 
বিফ.ত অগতের স্বাদ পেলেন যেন। 

স্বল্প বেতনের কেরানী হয়ে জীবন 
কাটাবার মতো! মানসিকতা তার ছিলে! 
নাঃ একদিন চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে 
চলে এলেন প্যারিসে» ১৮২৩ সালে । এই 
যাত্রা তার জীবনে নুতন মাত্রা যোগ 
করেছিল। 

আকর্ষণীয় চেহারার অধিকারী ছিলেন 
তিনি । এই ব্যাপারে সচেতন ছিলেন 
ডুমা নিজেও; ভেবেছিলেন অভিনেতা 
হিসেবে নাম-টাম করতে পারবেন | বহু- 
দিন মনের এই ইচ্ছাটাকে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন। এবার প্যারিসে পা রাখতেই 
তার সুপ্ত বাসনার তাড়নায় হাজির 
হলেন তৎকালীন প্যারিসের এক বিখ্যাত 
অভিনেতার ঠিকানায় । এ অভিনেতার 
কাছ থেকে তেমন কোনে? উৎসাহব্যপ্রক 
সাড়া পেলেন না ডুমা। বিফল মনোরথে 
ফিরে এলেন তিনি । পরে এ অভিনেতা | 
তাকে নাটক লিখতে বললেন । প্রস্তাবটা 
অপঘ্রন্দ হলো না তার । অভিনেতা হবার 


লেখায় ; বেশ কিছু নাটক লেখ] হলো, 
মঞ্চস্থ হলো । কিন্তু প্রথমে তেমন একট! 
প্রত্যাশিত নাম্টাম করতে সক্ষম 
হলেন ন। তিনি । অনা কোনো পেশার 
কথ! ভাবছেন এমনি সময় তার লেখা 
দ্র'টি নাটক “হেনরী থার্ড" এবং “আযান্টনী' 
অভূতপুৰ জনপ্রিয়তা অর্জন করলো! । 
নাট্যকার হিসেবে প্যারিসে বিখ্যাত হয়ে 
গেলেন ডুমা। অজশ্র ভক্ত জুটে গেল 


রহস্যপঙিকা। 


তার। ফলম্বকপ অর্থকঃও তার আর 
থাকলো না। 
এসময় তিনি একট! গোপন বিপ্লবী 
গঠন গড়ে তোলেন ! উ“” "নৃতৃত্ব এই 
| সংগঠনটি ধীরে ধীরে বিকশিত হতে, 
থাকে। কিন্তু তার বিপ্লবী প্রচেষ্টা বঃর্থ হয়ে 
যায়। ডুমা পালিয়ে যান ইটজারল গু । 
ধর্মযাজকের আবরণে আঙ্কগোপন তর 
রাখেন নিজেকে । বহুদিদ শর আব 
কিরে এলেন ফাল । এবার আর নাটক 
নয়; স্থির করলেন উপন্যাস লিখবেন । 
বিখ্যাত ওপন্যাসিক স্যার ওয়াপ্টার স্কটের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হন ডুমা । স্কট রচিত 
“আইভ্যানহে?? “তালিসম্যান' প্রভৃতি 
ইতিহাস আশ্রিত উপন্যাস তার মনে 
গভীর ভাবে রেখাপাত করে । শেষ পরাস্ত 
ইতিহাসিক উপন্যাস লিখবেন বলেই 
কলম ধরলেন । “সিযাকল' পভ্রিকাতে 
তার লেখা “থি, মাক্ষেটিয়ার” ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয়ে সবার প্রশংসা দৃষ্টি 
কুড়াতে সক্ষম হলো! শেষে ক্রেতাদের 
লাইন দিতে হলো পঙ্িকা সংগ্রহ করতে। 
উপন্যাসটি নান! দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য | 
ভি আরতান। নামের এক আদা 
কৈশোর পেরুনে। তরুণ প্যারিসে পৌছলো! 
ঘোঙায় চড়ে । পরনে সৈনিকের পোশাক; 
'হাতৈ চকচকে তরবারি । তার কাছে এক- 
টা! চিঠি, রাজার রক্ষীবাহিনীর সেনাপতি 
ফ্রান্সের তৃতীয় ক্ষমতাশ'ল ব্যক্তি যুবকের 
পিতৃবন্ধু মসিয়ে দ্য ড্রেভিলেকে লেখা । 
রাজ! লুইয়ের মাক্ষেটিয়ার বাহিনীতে 
ভি হতে চায় যুবক, সে জন্যেই স্তুপা- 
রিশ করা হয়েছে চিঠিতে । তখন রাজার 
রক্ষীদের বলা হতো মাক্ষেটয়ার | রাজ্যের 
সেরা বীর যুবকদের নেয়া হতো এই 
বাহিনীতে । সারা দেশ থেকে বাছাই 
করে শ্রেষ্ঠ যুবকদের মাস্কেটিয়ার বাহি- 
নীতে নিবাচন করা হতো । দেশের 
লোকদের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলো তারা, 
তাদের বীরত্বের কাহিনী নিয়ে তৈরি গাথা! 


রহস/পাত্রক] 


লোকমুখে ফিরতে 1” দেশের মানুষের মুখে 
গবের সাথে উচ্চারিত হতো, তাদের 
নাম । মাক্ষেটিয়ার বাহিনীতে মনোনীত 
হওয়াটাও তাই যুবকদের কাছে রঙিন 
স্বপ্পের মতো! ছিলো । ডি আরতানপাও 
তাই প্যারিসে এসেছে জীবনের এই 
স্বপ্পীল ইচ্ছাকে সার্থক করতে। রাজার রক্ষী 
বাহিনীর তিন সেরা মাস্ষেটিয়ার হলে! 
আযাথোস, পর্থেস এবং |আরামিস 3 
ডুয়েল লড়তে গিয়ে আশ্চর্যভাকে ওদের 
সাথে বন্ধুত্ব হয়ে গেল ডি-আরতানশর । 
মাস্কেটিয়ার বাহিনীতে ভতি করে নেয়া 
হলো তাকে । এরপর একে একে রোম- 
হর্যক ঘটনাপুরঞ্জের মাঝ দিয়ে এগিয়ে চলে 
কাহিনী । তলোয়ারের ঝনঝনানি আর 
অশ্বখুরের শব্দ “থি, মাস্কেটিয়ার” বইটির 
প্রায় প্রতি পাতাতেই শোনা যায়। ডি, 
আরতানার জীবন যেন ডুমারই প্রতি- 
চ্ছবি। ছ'জনেই ভাগোর অশেষণে প্যারি- 
সৈ এসেছিলেন; এরপরই তিনি' ভিডি 
ভিসি--এলেন, দেখলেন, জয় করলেন । 
ফ্রাঙ্গের অখ্যাত গ্রাম থেকে এসে মান- 
সন্মান, অর্থ প্রতিপত্তি সবই পেয়েছিলেন 
ছ'জনেই। একজন “অসি” দিয়ে অপরজন 
“মসি' দিয়ে। ভুমা তার বীর. পিতার 
প্রতিচ্ছবি ফুটিয়েছেন “পর্থোস' চরিত্রের 
মাঝে । 

“থি,মাক্ষেটিয়ার' ছাড়া আরেক বিখযাত 
রচন। “কাউণ্ট অভ মন্টিক্রুস্টো৷' “জার্নাল। 
দ্য দেবা তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
হয়ে আলোডন তোলে । একে একে তিনি 
আরে। অনেকগুলো এতিহাসিক উপ- 
ন্যাস লেখেন 1 সেসব উপন্যাসের চরিএ 
স্থির সময় একান্ত হয়ে যেতেন এর 


| সাথে, তন্ময় হয়ে পার করে দিতেন ঘণ্টার 


পর ঘণ্টা কখনও স্ষ্ট চরিত্র সাথে 
কথোপকথন চলতো তার । এমনি ভাবে 
এক একটি অবিস্মরণীয় উপন্যাসের জন্ম 
হতে লাগলে 

(১২৩ পৃষ্ঠায় দেখুন 


১০৫ 


উদ্বোর পিপি বুধের ঘাড়ে 


আমরা তখন ক্লাস নাইনে । একে তো 
বছরের প্রথম দিক তার উপর অংক 
ক্লাশ আর তারও উপর নিতাস্তই সাদা- 
সিধে একজন টিচার । কম-বেশি সব 
ছাত্রীই ফাকি দিতাম। ক্লাশেই ঠিকমত 
ংককরতাম না, হোম টাঙ্ক করে আনাতো। 
অনেক দুরের কথা! আর সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ছাত্রীই ফাকিবাজদের দলে পড়তো! বলে 
স্যার বড় একটা শাস্তিও দিতে পারতেন 
না। প্রায় এক ক্লাশ মেয়ে শাস্তি পেয়ে 
দাড়িয়ে. থাকবে -এটা বোধহয় তার 
ভাবতে ভালো লাগতো না । কিন্তু এভাবে 
উনি আমাদের সাথে পেরেও উঠছিলেন 
না। 
একদিন, স্যারের মেজাজ বেশ গরম-- 
কে কেহোম টাক্ক এনেছে দাড়াও-_ 
বলতে দেখ। গেল তেতালিশ সনের মধো 
 মাতচার-পাচজন মেয়ে উঠে দাড়িয়েছে। 
দুর্ভাগ্য বশত আমি ছিলাম এ চার- 
পাঁচ জনেরই একজন ৷ ছুর্ভাগ্যই বটে ! 
কারণ, স্যার সেদিন ভীষণ রেগে গিয়ে 
নির্দেশ দিলেন--যারা হোম টাস্ক এনে- 
ছে, তারাই কান ধরে দারিয়ে থাকে] । 


স্বাতী 


সাগরপাড়া, 
রাজশাহী । 


পুর্ব পাকিস্তান | 
| আমার ক্লাসমেট আলীনুরকে নিয়ে এই 
ঘটনা । আমরা তখন অষ্টম শ্রেণীতে 


১০৬ 


শপ ্টিিশীশীশশশ শাশাশশ শশী পসাসপ্পেসসপপসাপস্সস 
স্প্প্পাাাপাাশিশাীীশী কাশি শপে ীশীশিশীশ ্ 


অধ্যয়নরত । জুনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় অংশ 
নেয়ার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছি । পড়াশোনার 
চাপ স্বভাবতই একটু বেশি, পড়েছিল । 
আমাদের পড়াশোনার অগ্রগতি কদ'র 
হলো তা নির্ধারণ করার জন্য মাঝেমধ্যেই 
শ্রেণীকক্ষে পরীক্ষা নেয়া হতো । এমনি 
একদিন বাংল' স্যার তার বিষয়ের 
উপর পরীক্ষা নিলেন । পরীক্ষাটি হয়েছিল 
শুধুমাত্র ব্যাকরণ অর্থাৎ সন্ধি, সমাস, 
কাগনক* এক কথায় প্রকাশ প্রভৃতির 
উপর। ছু"দিন পর স্যার যখন ক্লাসে 
খাতা দিতে এলেন তখন আলীনুরের 
খাতাখানি আমাদের পড়ে শ্বোনালেন | 
প্রশ্নে যা পুরে ছিলো এখন নাই--, 
বাকাটিকে এক কথায় প্রকাশ করতে 


বল] হয়েছিল । আলীনুর উত্তরে লিখেছে 


*-_পুর্ব পাকিস্তান? । 
মোঃ মাহবুব কবীর | 
টঙ্গী, গাজীপুর । 


কথ]ট1 বলা উচিত কার, 
আর বখলেকে? 
আমার পাচ বছরের ভাগন] সানি, মাঝে 
মাঝে এতো! মজার মজার কথা বলে 
যে হাসতে হাসতে সবার পেটে খিল 
ধবেযায়। 
এই তো সেদিন, আপা ছুঃখ করে 
বললো, “ইস, আমার ছেলেটা দিন 
দিন শুকিয়ে যাচ্ছে। সানি চট করে 
বলে উঠলো, “ভেবো না, আম্মু, বৃষ্টি 
হলেই ভিজে যাবে। |? | 


রহস্যপাঞকা 


আর একদিনের ঘটনা । বিছানায় 
শুয়ে বই পড়ছিলাম। এমন সময় সানি 
এলো আমার সাথে. বৃদ্ধ যুদ্ধ খেলার 
জন্য । পড়ার সময় বিরক্ত করাতে ভীষণ 
রেগে গেলাম । বক। দিতেই সানি ঝাপিয়ে 
পড়লে আমায় ওপর | তারপর একতরফা 
মেরেই চললে । শেষ পর্যন্ত সহ্য করতে 
ন1 পেরে» উঠে ওর ছুই হাত, ছ্বই পা! 
এক সঙ্গে করে ধরে রাখতেই ও চোখ 


পাকিয়ে বললো” এখন? “বিরক্ত করছো |. 


কেন ?' 
ফারহানা চৌধুরী 
“চৌধুরী বাড়ি? সন 
পাবনা । 


কৈ মাছের প্রাণ 
তখন দশম শ্রেণীতে পড়তাম । প্রথম 
পিরিয়ভেই ছিলো বাংলা দ্বিতীয় পত্র 
ক্লাস । একদিন আপ] ক্লাসে এসেই অনেক- 
গুলে" ঘাগধার। লিখতে দিলেন । সবাই 
লিখে খাতা জম দিয়েছি । আপা একমনে 
খাতা কারেকশন করছেন । হঠাৎ চোখে 
পড়লো পেছনের বেঞ্চিতে বসা আমার 
এক দুষ্ট, বান্ধবী পাশের বান্ধবীটির খাতা 
হাতিয়ে নেয়ার খুব চেষ্টা! করছে । আপা! 
ক্লাসে থাকায় কিছুই বুঝতে পারছিলাম 
না। ঘণ্টা] শেষে আপা ক্লাসথোক বেরিয়ে 
যেতেই দুষ্ট, বান্ধবীর কাছে ব্যাপার 
জানতে চাইলাম । এবারে ও দ্বিগুণ মজ। 
পেয়ে পাশের বান্ধব'টির কাছ থেকে ওর 
খাতাটা একরকম কেডে নিয়েই দৌডে 
কাছে এলো । সবাই মজা পেয়ে ঝুঁকে 
পড়লাম খাতায় কি আছে দেখার জন্য । 
কিন্তু খাতায় লেখা বাকাটার প্রতি চোখ 
যেতেই সবার আক্কেল গুড়ম। পর 
মুহূর্তেই হাসিতে পেটে খিল ধরার দশ! । 
আপার দেয়! অনেকগুলো .বাগধারার 
মধ্যে একটি বিষয় ছিলে! “কৈ মাছের 
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প্রাণ । আরতাই দিয়ে আকার সেই 
খাতার মালিক বান্ধবীটি বাক্য রচন' 

করেছে-“এ গাছটির. ভাল ভাঙ্গিও না,ভাল 
ভাঙ্গিলে গাছটি মরিয়া যাইবে । ও যেন 

কৈ মাছের প্রাণ 1; : 
আফরোজ। স্থলতাপ। রুমী 

আলমনগর (নুরপুর), 

রংপুর । 


কাঁউ ইংরেজ 
আমার ভাইয়ার একটিমাত্র ছেলে ন'ম 
তৌসিফ 1 ওর বয়স পৌনে তিন বছর। 
কিন্তু এই' বয়সেই সে দারুণ বুদ্ধিমান । 
সব বিষয়ের প্রতিই তার খুব ৬ । 
সব সময়ই সে সবাইকে এটার ইংরেজী 
কি ওটার ইংরেজী কি জিজ্ঞেস করে এবং 
প্রশ্নের উত্তরটা ঠিকই মনে রাখে । সেপ্দন 
ভাবী ওকে জিজ্ঞেস করলে। আচ্ছা তৌসিফ 
রমন ইংরেজী কি? ও বললো গারালিক। | 
তারপর ও নিজে নিজেই আমাকে বললো 
জানে? আদা ইংরেজী কি? বললাম না। 
আমি জানি না তুমি বলে! । বললো জিন- 
জার । তারপর আমাকে জিজ্ঞেস করলো 
পদ্মফুল ইংরেজী জানো? বললাম না! 


তুমি বলো । ও বললো লোটাস। ও 


জিজ্ঞেস করলো তারা ইংরেজী জানে।? 
বললাম না] তো তুমি বলো । ও বললো 
তারাইংরেজী স্টার । সবশেষে ও আম'কে 
জিজ্ঞেস করলো তুমি কাউ ইংরেল্সী 
জানো ? আমি অবাক হয়ে বললাম নাতো 
তুমি জানে]? সে বললে! কাউ ইংরেজী 
গরু । উত্তর শুনে আমার কি অবস্থা আপ- 
নারই বুঝে নিন! 
| রব! 
বড় মগবাজার, 
ঢাকা-১৭। 
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টন ভাইরা ্ 


“এইভস* রোগের কারণ হিউম্যান 
ইমমিউনে! ডেফিশিয়েনসি ভাইরাস সং- 


ক্ষেপে এইচ আই ভি বলে সাধারণ ভাবে 


চিকিৎসা বিজ্ঞানীর] মনে করেন। কিন্তু 
বার্কলিস্থ ক্যালিফোনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 

খ্যাতনামা অপু-জীববিজ্ঞানী অধ্যাপক 
পিটার ডুয়েসবাগ কথাটা মানতে মোটেও 
রাজি নন । ব্রিটেনের খ্যাতনামা বিজ্ঞান 
সাপ্তাহিকী নিউ সায়েনটিসকে দেয়] 
এক সাম্প্রতিক সাক্ষ্যাৎকারে তিনি বলে- 


ছেন যে,বিশুদ্ধ এইচ আই ভি ভাইরাস 
পাওয়! গেলে তা ডুয়েসবার্গ নিজের শরী- 
রে প্রবেশ করাতে দ্বিধা করবেন ন1। এইচ 
আইভি দ্বারা সংক্রামিত হতে ভুয়েস- 
বার্গের মোটেও আপত্তি নেই। 

আমাদের দেহ-প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার এক 
গুরু দায়িত্ব পালন করে রক্তের টি-হেলপার 
|সেল। কোনো ক্ষতিকর জীবাণু দেহে 
ঢোকার সাথে সাথে এই সেল সারা 
শরীরে সংকেত দিতে থাকে । এই সং- 
]কেত পাওয়া মাত্র দেহ বি-সেল নামে 


১০৮ 


সামে। 
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ভিন্ন আরেক সেল তৈরি করতে শুরু 
করে। দেহ প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার লড়াকু 
সৈনিক মূলত বি-সেল । বি-সেল হানা- 
দার জীবাপুর সাথে সরাসরি লড়াইয়ে 
এইডস-এর ভাইরাস দেহে 
ঢোকা মাত টি-হেলপারকে নিকেশ করে। 
দেয়। ফলে দেহের প্রতিরক্ষা যোগা- 
যেগ ব্যবস্থা একেবারে গোড"'তৈই অচল 
হয়ে পড়ে । বি-সেলের যোদ্ধারা যৃন্্ধর 
কোনে খবরই পায়না, নিবিবাদে অন্যান্য 
জীবাণুর! দেহ দখল করে নেয়। ফলে 
বিরল সংক্রমণ বা ক্যান্সার দেখা দেয়। 
শেষ পর্রস্ত মার] পড়ে দেহধারী । 

এইচ আই ভিকে রেট্রো ভাইরাস 
বলে মনে করেন অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক । 
ডুয়েসবার্ণের মতে রোকট্রোভাইবাসের 
স্বভাব-চরিত্রের সাথে এইডস শ্যপ্টিকারী 
এইচ আই ভির মিলের চেয়ে অমিল 
বেশি । এইচ আই ভি টি-সেল ধ্বংস 
করে এইডস ঘটায় বলে মনে করা হয়। 
অন্যান্য ভাইরাসের মতো রেট্রোভাইরাস 
টি-সেল মেরে ফেলে না। টি-সেল ছাড়া 
এই জাতের ভাইরাস বংশ বৃদ্ধি করতে 
পারে না। কাজেই রেট্রোভাইরাস 
গোতীয় হয়ে এইচ আই ভি একই সাথে 
টি-সেল ধ্বংস করবে আবার দেহে বংশ 
বৃদ্ধি করবে তা তো হতে পারে না। 

সাধারণভাবে রোগ শ্যষ্টিকারী ভাইরাস 
জৈবরাসায়নিক দিক থেকে অতিমাঙায় 
সক্রিয় হয় । অন্য ভাবে বলতে গেলে 
দেহ কোধষকে ক্ষতিগ্রস্ত করার ও সংক্রমণের 
প্রচণ্ড ক্ষমতা থাকতে হবে এ জাতীয় 
ভাইরাসের । এইচ আই ভিজৈবরাসায়'নক 
দিক থেকে মোটেও সক্রিয় নয় বলে ভুয়েস- 
বাগ না | দশ হাজারের মধ্যে মাত্র 
একট! টি-সেলকে সংক্রামিত করে এইচ 
আই ভি ভাইরাস ।॥ এ যেন দৈনিক এক 
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ফোট। করে রক্ত হারানোর মতো 
ব্যাপার । দশ হাজার বছর ধরে এমনটা 
চললেও আমার বা আপনার কোনো 
ক্ষতি হবে না বলে তিনি উল্লেখ করেন। 
মাফিন প্রেসিডেন্টের এইডস কমিশনকে 
কথাট। বলেছেন ডুয়েসবাগ। 
ভাইরাস দেহে ঢোকার এক হৃ'মাসের 
মধ্যেই সাধারণত রোগের উপসগ” তৈরি 
করে। কিন্তু এইচ আই. ভি পাচ থেকে 
সাত বছর বাদেও উপসগরণ তরি করতে 
পারে বলে মনে করা হয়। ভাইরাস 
ক্রিয়াশীল থাকার সময়ে রোগীর সংস্পর্শে 
আসলেই রোগের বিস্তার ঘটে । এইডসের 
বলায় এটা হয় না। 
অন্যান) রোগের বেলায় দেহে এন্টি- 
বডি পাওয়া গেলেই মনে করা হয় দেহ 
সুস্থ হচ্ছে কিন্তু এই সনাতনী ভাবনা 
এইডসের ক্ষেত্রে প্রয়োগ কর। হয়না। 
বরং এইচ আই ভির এট্টিবডি পাওয়। 
গেলে মনে করা হয় যে এইডস হচ্ছে । 
কোনো ভাইরাসকে কোনো রোগের 
আসামী হিশেবে চিহ্নিত করতে গেলে সব 
সময় কক্স-এর চারটা শর্ত" পুরণ করতে 
হয়। এইচ আই ভি-র বেলায় দেখা 
যাচ্ছে সেচারটার মধ্যে ছুটে শর্তই মানা 
হচ্ছে না। ডুয়েসযাগের মতে এইডসে 
আক্রান্ত সব রোগীর দেহে এইচ আই 
ভি পাওয়। যায়নি । পরীক্ষাগারে প্রাণী 


সময় এইডস তৈরি করা যায়নি । 
সমকামী এবং শিরাপথে নেশা গ্রহণ 

কারীদের মধো এইডস ব্যাপক ভাবে 

ছড়িয়ে পড়বে বলে কথিত ভবিষ্যদ্বাণী ও 


বলেন। 

রেট্রে' ভাইরাস গবেষণার ক্ষেত্রে অনা- 
তম পথিকৃৎ হ্যারি রবিন সমর্থন করেছেন 
ডুয়েসবাগকে । ওর্যাল পোলিও ভ্যাক- 
সিন উদ্ভাবক আলবাট স্যাবিন মনে করেন 
ডুয়েসবাগের কথাবার্তা “অতিশয় অতি- 
শয়' গুরুত্বপৃণ । ক্যান্সার হ্ুষ্টিকারী জিন 
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দেহে এইচ. আই ভি প্রবেশ করিয়েও সব। 


আশানুরণ ভাবে ফলেনি, ভুয়েসবাগ” 


আ'নকে। জিনের সহ আবিষ্কারক হিশেবে 
ইতিমধ্যে ডুয়েসবাগর খ্যাতি অর্জন করে- 
ছেন। তিনি মাকিন জাতীয় বিজ্ঞান 
পরিষদের সদস্য । 

এইডস গবেষক বিজ্ঞানীদের বেশির 
ভাগ অবশ্য ডুয়েসব্রাগের যুক্তি মেনে 
নেননি ৷ তারা একে উড়িয়ে দেয়ার চেষ্টা 
করছেন। দেখা যাক শেষ পর্ষস্ত কোথাকার 
পানি কোথায় গিয়ে দাড়ায়। 


দাগ মাছ 
এক জাতের ঈল মাছের চামড়া থেকে 
ক্রেডিট কার্ড ও ব্যাংক কাডের খাপ বানা- 
নো হয়। মাকিন মুক্তরাষ্টে এই খাপ 
বাবহারকারী হাজার হাজার ক্রেতা 
নালিশ করেছে যে তাদের ব্যাংক কার্ড ও 
ক্রেডিট কার্ডের ইলেকট্রনিক সংকেত গড়- 
বড় হয়ে গেছে বা »ছে গেছে। 
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রে রি ০ ০০৯০৫ত 


মাতি ঈলের 


শক্তির অংশ বিশেষ হয়তে। কোনে 
ভাবে চামড়ায় লেগে থেকে এ জাতীয় 
বিপত্তি ঘটাচ্ছে । কেউ কেউ মনে কর- 
ছেন আসলে 1 নয় এই মাছের চামড়ায় 
বিশেষ এক জাতের শ্লেম্মা থাকে । সঠিক 
ভাবে চামড়া শুকানে। না হলে এটা 
চামড়ায় থেকে যায়। বিপত্তির পেছনে 
হয়তো এইহ্ত্রেক্মার ভূমিক। রয়েছে । তবে 
এক্ষেত্রে নানা সনির নানা মত থেকে 
বোঝা যাচ্ছে কেউ এখনে সঠিক সিদ্ধান্তে 
পৌছাতে পারেননি । 


সস মহিমা 

স্র্দা পশুর অনেক প্রজাতি যেমন বাধ, 
আফ্রিকান সিংহ, একজাতের ই"ছর 
শ্বযোগ পেলেই শাবক হত্যা করে। 
আমাদের চোখে ব্যাপারট] নিষ্ঠ,র মনে 


হলেও এর একট] দরকার আছে। শাবক | 


হারানোর ভয়ে মাদী পশু হন্যে থকে 
ফলে সে সখয়টা মর্দা পশুর সাথে মিলিত 
হয়না, অনাকাজিুত গভও ধারণ করেনা । 
মার্দা পশু শাবকের যথার্থ যত্ব. করতে 
পারে। নাহলে শাবক প্রতিক্ুল পরি- 
স্থিতিতে মরে যেতো । বংশ রক্ষার ক্ষেত্রে 
এই হিংআতা কাজে দেয় । 

শাবক থাকা অবস্থায় মাদী পশু হিং 
হয়ে ওঠে । কাছাকাছি কোনো মর্দা পশু 
এলে আচড়ে খামচে দেয়। শাবক হত্যা” 
কারী হিংজ্র মর্দ। কে হটানোর জন্য পদ্ধ- 
'ছিট! সব সময় কল দেয় না। 

শিকাগে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছৃ'জন 
গবেষক জুলি ম্যানিলা ও হাওয়া মোলজ 
দেখতে পেয়েছেন হিংআ্র মর্দাকে শান্ত 
করার নৈসগিক আরেকটা পন্থাও 
আছে? গর্ভাবস্থায় মাদী পশুর সাথে 
অন্য একটা “কুমার মর্দা পশু বিভিন্ন 
সময়ে একত্রে রেখে গবেষকদ্ধয় দেখতে 
পেয়েছেন যে একত্রে থাকার সময় যতো! 
দীর্ঘ হয় মর্দা পশুর হিংশ্রতা ততোই 
হাস পায় । এমনকি মর্দাটা ঘাতক থেকে 
সম্ভান বসল পিতায় পরিণত হয় । 

মাদী দেহের এক জাতের দেহ-সৌরভ 
(ফেরোমেন) লিউটিনাইজিং হরমোন- 
রিলিজিং হরমোন সেংক্ষেপে এল এইচ 
আর এইচ) এজন্য দায়ী বলে গবেষক দয় 
মনে করছেন । 


মহশকশ বন্দর | 

অস্ট্রেলিয়ার কুইন্সল্যাণ্ড সয়কার কেপ 
ইয়ক দ্বীপমণ্ডলীতে আন্তজাতিক মহা- 
কাশ বন্দর গড়ে তোলার জোর তোড়- 
জোরু চালাচ্ছেন । সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগ- 


১১০ 


রীয় অঞ্চলের উপগ্রহ নিক্ষেপণ কেন্দ্র হয়ে 
উঠবে এ অঞ্চলটা। এছাড়া এশিয়া 
প্রশাস্ত মহা-সাগরীয় দ্বীপগুঞ্জ, ও অস্ট্রে-| 
লিয়াকে ইউরোপ, আমেরিকা এবং আফ্রি- 
কার সাথে সংযোগকারী নয়৷ জাতের 
নভো-বিমান কেন্দ্রও হবে এই মহাকাশ 
বন্দর । 

ইতিমধ্যে সোভিয়েত মহাকাশ প্রতি 
্ান গ্লাভকসমস* চৈনিক মহাকাশ 
প্রতিষ্ঠান, মাকিনী মসুল ত্রয়ী মহাকাশ 
কোম্পানী- জেনারেল ডাইনামিকস, 
মাটন সেরিয়েটা ও ম্যাক ডোনেল 
ডগলাস সহ জাপানী প্রতিষ্ঠান এই কেজ্ছু 
ব্যবহারের আগ্রহ দেখিয়েছে । 


ঢ'মাথাওয়াল কচ্ছপ 


ছু'মাথাওয়ালা কচ্ছপটর ছুই মাথার নাম 
“মো' ও জো?” ফ্লোরিভারস্থ পেট শপ “উইন 
টার হেভেনের' মালিক কেন রবার্টস- 
নের সংগ্রহ | প্রাণীটার দম ১০ হাজার 
ডলার উঠেছে । রবার্টসন বিক্রি না করে 
এটাকে নিজের জন্য রেখে দেয়ার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 


রৃহস্যপত্রিক! 


সেন্টল ক্যালিফো-|. 


নিয়ার উপকূল থেকে 
অদূরবর্তী দ্বীপে ক্ষদ্র- 
তম ব্যালিন তিমির 
গ্গীবাশ্ম পাওয়] 
গেছে» মনে করা 
হচ্ছে । ১৩ মিলিয়ন 
বছর আগে তিমিট! 
সাগরে বিচরণ কর়- 
তো, লম্বায় এটি মাত্র 
৫ মিটার অর্থাৎ প্রায় 
বর্তমান কালের 
একটা বোতলনাসা 
ডলফিনের সমান । 

সাগর বিজ্ঞানের 
ছাত্র বায়ান: ফ্যাভলে 


আচরণ 


জীবাশ্মটি পান। একটা জং. ধরা 
তিমির 
তুলে আনেন ফ্যাঙলে। 


দিয়ে খুঁচিতে 
করোটিটি 


রহস পরিকা 


ব্রাঘান ফিডলেব্যালি 
হাতে । উপরে বোতলনাসা ডলফিনের 
হাতী সিলের সাতার | হাথে ব্যালিন তি'মর আহ্পাতিকআকার । 


জীবাশ্মভৃত 


২৯. 


ন তিমির জীবাশ্ম 


তিমি । 


জীবাশ্ম ॥ 
পর্যবঙ্ষণের সময় ঘটনাক্রমে | কালের ব্যালিন তিমি আকারে এরচেয়ে 
পাইপ | বড়ো ।- বিশ্বের সবচেয়ে বড়ে। প্রাণী নীল 


.জীবাশ্মটি প্রা 
অবিকৃত অবস্থায় 
পাওয়! গেছে । তিমির 
কানের হাড় খুব নরম। 
সাধারণত জীবাশ্ম এটি 
পাওয়া যায় না| এই 
জীবাশ্নে কানের হাড়- 
ও. অটুট রয়েছে। 
ফলে অলঙ্গ স্তন্যপায়ী- 
দের শ্রবণ শক্তি 
কি করে শক্তিশালী 
হলেো। তার গবেষণা 
সহজতর হবে | করো- 
টির অবস্থা দেখে 
মনে হয়, এটি পুর্ণ 
বয়স্ক ব্যালিন তিমির 
ধরঙমান 


3) 
আমিল বতুল 


»১৯৯ 


ধাতব গেটটার কাছে এসে। 
নিশব্দে খুলে গেল পাল্লা । 
পথে বেরিয়ে এলো তিন গোয়েন্! | 
যাক, বাঁচা গেল।' স্বস্তির. নিশ্বাস 
ফেললো রবিন । “মানুষকে কামড়ানোর 
জন্যে গেটটায় যে কোনো ব্যবস্থ। রাখে- 
নিঃ এতেই আমি খুশি ।' 
“থেমে না, হাটে!” ছ"শিয়ার করলো! 
মুসা) “এখনও বিপদমুক্ত নই আমরা)” 
দুরে এসে থামলে! ওরা, হাপাচ্ছে। 
এএকার-কি ?'-ব্লবিনের প্রশ্ন “বোরি- 
দের জন্যে দাড়িয়ে থাকবো ? 
| : “তারচেয়ে চলো রকি বীচের দিকে হট 
তৈ থাকি, প্রস্তাব দিলো. মুসা । “এখানে 
যে.কারবার, তাতে বিশ মাইল হাটাও 
কিছু না, অন্তত নিরাপদ জায়গায় তো৷ 
গিয়ে পৌছবো |? 
] নিচের ঠেশটে টান দিয়ে ছেড়ে দিলো 
কিশোরের মুখে রক্ত জমলো৷ ॥ “গাধা 


টি রি কিশোর | ঘড়ি দেখলো ৷ “সময় আছে 
বানিয়েছে আমাকে মারটিন। রসিক | এখনও । নিচে গিয়ে - গুহাটা৷ একবার | 
লোক সা ভুলেই গিয়েছিলাম ।' 


দেখলে কেমন হয়? কি বলো ?' 
হাতটা তুলে ছই সহকারীর দিকে | একটা পাহাড়ের চুড়ার দিকে তাকা- 
বাড়িয়ে ধরলো সে। | লো মুসা । “ওই দ্রাগনের গুহ1? আমি 
মাথা নাড়লো - মুসা । 


ৃ বলি কি,কিশোর, এই একটা রহস্য তুমি 
রবিন নিলো হাতটা । “এক্কেবারে আসল. ্‌ 


ভুলে যাও । বাদ দ?ও কেসট]।" | 

মনে হয়। ডান হাত নেই আরকি মিস্টার | ' রবিনের দিকে ফিরলো কিশোর 1 

মারটিনের,” আরটিফিশিয়াল । জোরে “তুমি কি বলো ?' ৃ 

ঝাকুনি দিয়েছো, খুলে চলে এসেছে । | “মুসার সংগে আমি একমত। মারটিন 

মাথা নাড়লো৷ কিশোর | “মনে হয় |কি বললো, মনে নেই? খুব বিপ্রহ্জনক | 
না। হাসলো শুনলে না। ওর আরেক 


জায়গা । ড্রাগনের কথা না হয় বাদই | 
রসিকতা । মানুষকে ভয় দেখানোর জন্যে | দিলাম, ভূমিধ্ধসও কম খারাপ না।' | 
উদ্তট সব কাণ্কারথান। করে রেখেছে ।' | . পাড়ের কাছে এসে ফাড়ালে কিশোর 1 
হ্যা |" মুখ বাকালে। মুসা । কাজনা, উ“কি দিয়ে নিচে তাকালো একবার । 
থাকলে আর কি করবে? চলো, আর | পুরনো! কাঠের প্লরিড়ির রেলিতে হাত রেখে 
কিছু করে বসার আগেই ভাগি ॥; বললো» “না দেখে ফিরে যাওয়াট। কি ঠিক 
হাতটা ছুড়ে ফেলে দিলো৷ বরবিন। |হবে? দেখে গেলে, বাড়ি গিয়ে ধলা, 
জোরে জোরে হাটতে শুরু করলে! | চিত্ত করার একটা বির + পাবো । 
তিনজনে । 


দেখে গেলে কি বুঝবে ?' | 
ফুলের জাফরিটার ভেতর দ্িয়ে না |. কাঠের সিড়ি বেয়ে নামতে শুরুকরলো 
গিয়ে পাশ কাটিয়ে এলো! । থেমে গেল 


পু প্রকাশিতের পর . 


৬০স্প|, আাতংবিভ টিতে ছেড়া হা হাত- | 
টার দিকে চেয়ে রয়েছে কিশোর ৷ 
একেবারে রক্ত-মাংসের মনে হচ্ছে ৷ 
হাত থেকে ওটা ছেড়ে দিলো সে। . 
কিশোরের চিৎকারে ফিরে তাকালো 
অন্য.ছুই গোয়েন্দা ॥. 
“কি হয়েছে ?' জিজ্ধেস করলো মুসা । 
“আরি | বলে উঠলো! রবিন । “একটা 
হাত 1? 
কথা ফুটলো৷ কিশোরের, 'এটা--*এটা 
মিস্টার মারটিনের হাত । হ্যাওশেক করার 
সময় ছিড়ে এসেছে 1. 
বাড়ির ভেতর থেকে জোর হাসি শোনা 
গেল। শেষ হলো চাপা কাশির মতো 
শব্দ দিয়ে, আচমকা গলা টিপে ধরা, 
হয়েছে যেন। 


সে। 


রহস্যপতিকা | ্ ্‌ রি | বত 


রবিনের 
“আমাদের মতামতের 


দিকে তাকালো মুসা। 
কোনো দামই 
দিলো কেন শুনতে 
যাবে? | 

ফৌোস করে দীর্ঘশ্বাস. ফেললো রবিন । 
“জানোই তো, ও গোয়ার | যাবলে, করে 
ছাড়ে । ধরে নাও ন1, আমর ওর চেয়ে 
অনেক বেশি ভদ্রলোক” হাসলো সে। 

মুসাও হাসলো । “হা, ঠিকই বলেছে । 
আমর' ভদ্রলোকই। চলো । এখানে 
দাভিয়ে থাক] মোটেই ন্রাপ্দ নয়। 
কে জানে, মারটিন আবার কোনো 
উড,ক, ঝামেলা ছুড়ে মারে । হেরিউকেও 
বিশ্বাস নেই । 
প্র্যাক্টিসের শখ চাপলে মরেছি ৷ 

রেলিড ধরে নামতে শুরু করলো 
রবিন । 

তার পর মুসা 

খুবই পুরনো সিড়ি, সরু, ধাপগুলো 
বেশি কাছাকাছি, নড়বডে । ক্যাচম্যাচ 
করে উঠছে । খাড়াও যথেষ্ট । 


নম]? তার কথা 


ভয়ে ভয়ে নামছে ছুঁজনে। নিচের 


দিকে তাকাচ্ছে না । 

ওপরে তাকালো কিশোর । স্ছুই সহ- 
কারী নামছে দেখে মুচকি হাসলো । কিন্তু 
হাসি ৯ছে গেল শিগগিরই | পনেরো 
ফুট ওপরে রয়েছে তখনো, এই সময় 
| ঘটলো অঘটন । 

কোনে। রকম জানান না দিয়ে যুসার 
ভারে ভেডে গেল একট! তক্তা। পিছলে 
গেল পা । রে'লঙ চেপে ধরে পতন রোধ 
করার অনেক চেষ্টা করলো সে, পারলো 
না। জোরাজুরতে রেলিঙের জোড়াও 
গেল ছুটে । নিচে পড়তে শুরু করলো 
| সে। 
মুসার চিৎকারে চমকে ওপরে তাকালো 
| রবিন । তাড়াতাড়ি নামার চেষ্টা করলে।। 


কিন্তু কয় ধাপ আর নামবে? তার গায়ের 


ওপর এসে পড়লো মুসা । 
রবিনের হাতও ছুটে গেল। সে-ও 
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মানুষের ওপর টার্গেট, 


লো, মুখের বালি 


পড়তে লাগলো |. 

ময়দার বস্তার মতো এসে কিশোরকে 
আঘাত করলে। যেন দুটো শরীর । 
ঠেকানোর প্রশ্নই ওঠে না। রেলিও 
ভাঙলো, পায়ের নিচের তক্তা! ভাঙলো, 


ভেঙে সবশুদ্ধ নিয়ে নিচে পড়তে শুরু 


করলে! কিশোরের শরীর । 

ধুপধুপ করে নিচে পড়লো তিনটে 
দেহ। | 

কিশোরের ওপর কে পড়লো দেখার 
সময় পেলে না সে, তার আগেই মাথা 
ঠুকে গেল পাথরে । 
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/ ঠা, % র্য 
“কিশোর, তুমি ঠিক আছে! ?” 
মিটমিট করে চোখ মেললো৷ কিশোর । 


মুসা আর ববিনের চেহারা আবছ। দেখতে | 


পেলো, কেমন যেন হিজিবিক্তি দেখাচ্ছে 

দুটো মুখই, চেয়ে রয়েছে তার দিকে । 
চোখ বন্ধ করে মাথ! ঝাড়া 

আবার মেললো সে। উঠে বসলো । 


দিয়ে ৃ 


২০৩১২২৯১২৯০৬৮ সত 


চোখের পাতায় লেগে থাকা বালি সরা- 


পরিক্ষার করলো, 
তারপর বললো, “হ্যা, ঠিকই 
আমার ওপর কে পড়েছিলো ?: 
লজ্জিত হেসে বললো মুসা, 
“নাকমুখ ভে তা করে 
বালিতে দেবে গিয়েছিলো তাই বক্ষ ৷? 


“আমি ।? 


আছি। | 


১ উই. 


ফেলেছো । |! 
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ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালো! কিশোর । | 
আশপাশে ভাঙা তক্ত' পড়ে আছে, | 


তার একট। তুলে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে |. 
ফেলে | 


দেখলো ৷ না, এটাতে নেই। 


রহণ্যপাত্রিকা। 


দিয়ে আরেকট। তুললো। চতুর্থ তক্তাট! 
এক নজর দেখেই মাথা ঝাকালো সে। 
“মুসা, তোমার কোনো দোষ নেই | 
| তোমার ভারে ভেঙেছে বটে, তবে 
কারসাজি করে না রাখলে ভাউতো না! 
এমন ভাব করে রেখেছে, যাতে পায়ের 
চাপে ভেঙে যায় ।" 

ছুই সহকারীর দিকে কাঠট] বাড়িয়ে 
দিলে। সে! ভালো করে দেখলেই 
বুঝতে পারবে । নিচের দিকে কেটেছে, 
যাতে দেখা না যায় ।? 

হাতে নিয়ে রবিন 
দেখলো ৷ 

রবিন বললো, ঠিক বোঝা যায় না। 
ধরলাম; তোমার কথাই ঠিক। কিগু 
আমর! নামবো, এটা কে জানে?" 

“ঠিক” রবিনের কথায় সায় দিয়ে বল- 
লে। মুসা । কিশোর, এটা] তোমার অনু- 
মান। দেখে তো বোঝা যায় না, কাটা 
হয়েছে । আমরা যে আসবো, কেকে 
জানে, বলো? নিশ্চয় মিস্টার আজোনস, 
মারটিন কিংবা হেরিঙ কাটেনি? নাকি 
তাদেরই কাউকে সন্দেহ করছো £" 

মাথায় যেখানে বাড়ি খেয়েছে কিশোর, 
সুপারির মতো! ফুলে উঠেছে জায়গাটা, 

সেখানে হাত বোলাচ্ছে সেঃ দুষ্টি 
দুধের আরেক সি'ড়ির দিকে ৷ “কি জানি, 
কে অনিশ্চয়তা । “আমারও ভূল হতে 
পারে । তবে করাতে কাট] বলেই মনে 
হলো |? 

পরস্পরের দিকে তাকালো সুসা আর 
রবিন । সাধারণত কোনো ব্যাপারে ভুল 
করে না কিশোর পাশা, আর এতো 


আর মুসাও 


সবই 


সহজে ভুল ত্বীকার করা তো একটা রীতি- 


মতে। অবিশ্বাস্য ব্যাপার । 
ঠোঁট কামড়ালে! কিশোর । “যা হবার 
তো হয়েছেঃ চলো যাই ॥? ৃ 
“কোথায় ?' জানতে চাইলো মুসা । 
“ওই সিড়িটা দিয়ে উঠে চলে যাবেো।?' 
দুরের সিড়িটা দেখালে সে। 


৮--রুহস্যপত্রিক। 


“না । অঘটন যা ঘটার তো খটেই 
গেছে । এখন আর ফিরে যাবো কেন? 
যে কাজে এসেছি, সে কাজ সারবে! । 
সৈকতে, গুহায় ড্রাগনটার চিহ্ন খু'জবে! |” 
সাগরের দিকে হাটতে শুরু করলে! 
কিশোর । বললো», “পানির ধার থেকে 
শুরু করবো | কারণ, সাগর থেকে উঠে 
ড্রাগনটাকে গুহায় ঢুকতে দেখা গেছে ।” 
কিশোরকে অনুসরণ করলে। ছুই সহ- 
কারী গোয়েন্দা। আস্তে আস্তে এগোচ্ছে । 
চোখ নিচে বালির দিকে । নির্জন সৈকত। 
মাথার উপরে কর্কশ চিৎকার করে এলো- 
মেলো৷ ভাবে উড়ছে কয়েকট। সী-গাল। 
মাটিতে বসলো একটা পাখি । সেট! 
দেখিয়ে মুসা বললো, “চলো না, ওকে 
জিজ্ঞেস করি, ড্রাগন দেখেছে কিনা? 
অনেক কষ্ট বাচবে তাহলে আমাদের 1 
“ভালে বলেছো ।' মুসার রসিকতায় 
হাসলো রবিন । ও না বললে ওই টাগ 
বোটের মাঝিদ্রেকে জিজ্ঞেস করবো !' 


মাইলখানেক দুরে একট বাজকে টেনে 
নিয়ে চলেছে একটা টাগবোট, স্যালভিজ 
রিগ- জাহাজে কোনে ছুর্ঘটনায় পড়লে 
উদ্ধার কর ওগুলোর কাজ । 

“তাড়াহুড়ো আছে বলে তে! মনে 
হচ্ছে না, মুসা বললো । "দেখছে ন! 
কি-রকম ধীরে ধীরে চলেছে । ড্রাগন- 
শিকারে বেরিয়েছে কিনা কে জানে। 
হাহ, হাহ, ॥? 

টিটকারিতে কান দিলো না কিশোর । 
গুহ! আর পানির সংগে একট] কল্পিত 
সরলরেখ। বরাবর দৃষ্টি, একবার এপাশে 
তাকাচ্ছে, একবার ওপাশে । কি যেন 
বোঝার চেষ্টা করছে । অবশেষে বললো, 
“এই এলাকায়ই কোথাও ড্রাগনের পায়ের 
|ছাপ মিলবে । এক সংগে না থেকে ছড়িয়ে 
পড়ো ।? 
আলাদা আলাদা হয়ে তিন দিকে ছড়িয়ে 
হশটতে লাগলে। ওরা, বালিতে ড্রাগনের 

চিহ্ন খু'জছে। | 
] “কি আর দেখবো ?' একসময় বললে। 
ব্লবিন | খালি আগাছ। ।? 

“আমিও তাই বলি» মুখ বললো । 
“তবে কিছু শামুক আর ভেসে আস কাঠ 
আছে । এসব ড্রাগনের পছন্দ কিন! বুঝতে 
পারছি না।' 

খানিকক্ষণ পর মাথা! নাড়লো ব্লবিন। 
“কিচ্ছু নেই । কিশোর, জোয়ারের পানি- 
তে মুছে যায়নি তে? ?” 

নিচের ঠেশাটে চিমটি কাটছে কিশোর । 
আনমনে বললেঃ, “হয়তো! এখানেঃ পানির 
ধারে--'না না, ওখানে, শুকনো বালি, 
গুহামুখ পর্যন্ত রয়েছে । থাকলে ওখানে 
থাকবে |? 

“ধরো” মুসা বললো, . পড্রাগনট। গুহায় 


বসে আছে । কি করবো আমরা তাহলে ? 
লড়াই করবে! ওর সংগে? খালি হাতে? 


'আদ্দিকালের রাজকুমারদের কাছে তো 
তবু যাছুর তলোয়ার থাকতো"*” 
“কারে! সংগে লড়াই করতে আসিনি 


১১৬ 


আমর, মুসা, গম্ভীর হয়ে বললো 
কিশোর | 'সাবধংনে গুহার মুখের রাছে 
এগিয়ে যাবো । ভেতরে বিপদ নেই এটা | 
বুঝলেই কেবল গুহায় ঢুকবো ।? 

জকুটি করলো মুসা । নিচু হয়ে একটা 
কাঠ তুলে নিয়ে বললো, “যতে। যা-ই 
বলো, খালি হাতে ঢুকতে আম রাজি 
ন1। মরি আর বাঁচি, একখান বাড়ি তো 


মারতে পারবো 


হেসে ফেললো কিশ্সোর | | 

রবিন আরেকটা কাঠ ' তুলে নিলে । 
নৌকার একট দাড়, আধখানা ভেঙে, 
গেছে ।“ঠিকই বলেছে, মুসা | সেইন্ট জর্জ 
অশাণ্ড দ1 ড্রাগন ছবিটা দেখেছি । তলো- 
যার দিয়ে কিভাবে ড্রাগনকে খোচা মেরে- 
ছে মনে আছে । আমরা অবশ্য খোচা 
মারতে পারবো না, তবে ছৃ'জনে মিলে 
পেটালে ভড়কে গিয়ে পালিয়েও যেতে 
পারে ড্রাগন | পুরনো আমলের জন্ত তো, | 
নতুন আমলের মানুষকে ভয় ন। পেয়েই 
যায় না।? | 

কিশোরের দিকে তাকালো।। “তুমি 
কিছু নিলে না? ভাঙা রেলিঙটা এনে 
দেবে? বড় বড় পেরেক বসানো আছে 
মাথায়, দেখেছি, চোখা কাটা বেরিয়ে 
আছে । ড্রাগনকে আচড়ে দিতে পারবে ॥' 

হেসে বললো কিশোর, “তা মন্দ বলো- 
নি। হাতে করে একটা লাঠিটাটি নিয়েই | 
নাহয় গেলাম । রেলিঙের দরকার নেই ।' | 
লম্বা]! ভেজা একট। তর্ত। তুলে নিয়ে কাধে 
ফেললো সে, যেন তলোয়ার নিয়ে চলে- 
ছে গবিত রাজকুমার । তারপর হাটতে 
শুরু করলো বন্ধুদের পাশে পাশে । 

গুহামুখের দিকে এগিয়ে চলেছে তিন 
ড্রাগন-শিকারী । হখে যতোই বলুক, 
গুহাটার কাছাকাছি এসে কিশোরের 
বুকের ধুকপুকানিও বাড়লো | ্‌ 

হঠাৎ দাড়িয়ে পড়লে! কিশোর । 
শুকনো বালির দিকে আঙুল তুলে বল- 
লো, “দেখে! দেখে |? 


রহস পত্রিক 


মুসা আর রবিনও দেখলো । নরম 
বালি আচমক। বসে গেছে এক জায়গায়, 
গভীর দাগ। ' 
“নতুন প্রজাতির ড্রাগন না কিরে 
বাবা ?' নিচু কঠে বললে৷ রবিন । “পায়ের 
ছাপ তে? নয়, যেন গাড়ির চাকা!” 


তাকালে পানির দিকে, ছু'দিকের সৈক- 
তও দেখলো । কোনে গাড়ি-টাড়ি তো। 
দেখছি না। তবে চাকার দাগ যে, তাতে 
কোনে! সন্দেহ নেই । বীচ-বাগি হতে 
পারে, লাইফ-গাডদের | কিংবা তাদের 
জীপ। পেট্রোলে এসেছিলো এদিকে | 
“হয়তো! 1” মেনে নিতে পারছে ন! 
রবিন । «কিন্ত তাই যর্দি হবে, তাহলে 
তো চাকার দাগ পড়বে উত্তর থেকে দক্ষি- 
ণে সৈকতের একদিক থেকে, আরেক 
দিকে | অথচ এটা গেছে গুহার দিকে | 
“কারেকউ ।' আঙ.লে চুটকি বাজলো 


পঙ়লে৷ দাগ পরীক্ষা করার জন্যে । 

পানির দিকে ফিরলো! রবিন । “পানির 
কাছে গিয়ে দেখে এলে কেমন হয়?" 

“ওখানে বোধহয় পাবে না» কিশোর 
বললো | “ঢেউয়ের জোর বেশি, জোয়ারে 
মুছে গিয়ে থাকতে পারে ।' 

মূসা বললো, “মিস্টার জোনসের বুড়ো 
চোখের ওপর ভরসা কর! যাচ্ছে না 
আর । কি দেখতে কি দেখেছেন কে 
গ্রানে। জীপের সার্চলাইটকেই হয়তো! 
ঞরাগনের চোখ ভেবেছেন, এঞজজিনের শব্দ- 
কে ড্রাগনের গর্জন ॥" 

“তা-ও হতে, পারে। তবে আগে 
€খকেই এতো অনুমান করে লাভ নেই। 
গুহায় ঢুকে ভালোমতো দেখ দরকার ।: 

গুহামুখের গজ দশেক দুরে হঠাৎ করে 
শম হয়ে গেল দাগ। সামান্যতম চিহৃও 
এই আর।. 

একে অনশোর দিকে তাকালে! 
(৮লরি]। 


নলযাপাঁঞক।| 


মাথা ঝোকালো কিশোর । তারপর 


কিশোর । “বুদ্ধি খুলছে ।” হাটু গেড়ে বসে 


ধুসর সৈকতে পড়ে আছে-কে ও? 
মার্চ করে দেহটার. দিকে এগিয়ে চলেছে 
মাংসভূক কাকড়ার দল। একটু যেন 
নড়ে উঠলো না দেহট1? ছু'তিনশো 
বছর আগের জলদস্থ্যর পোশাক পরনে, 
হাতে ভোজালি-_-কে*লোকটা ? 


আজই কিনুন 


১১৭ 


“আম্চয 1" মুস! বিড়বিড় করলো। 

গুহামুখে পৌছে ভেতরে উকি দিলো 
ওর।। শুন্য মনে হচ্ছে। 

“ড্রাগন 'তো ড্রাগন", আস্ত বাস ঢুকে 
যেতে পারবে এই সুখ দিয়ে, ওপর দিকে 
চেয়ে বললো রবিন । “ভেতরে ঢুকে দেখি, 
কতো বড় সুড়ঙ্গ ?, 

“যাও, কিশোর ঘললে! | “তবে কাছা- 
কাছি থেকো, ভাকলে যাতে শুনতে 
পাও। আমি আর মুসা আশপাশটা 
ভালোমতে। দেখে আসছি 1”. 

দাড়ট।] বল্লমের মতো বাগিয়ে ধরে 

ভেতরে ঢুকে গেল রবিন । 

হঠাৎ এতো সাহসী হয়ে উঠলো কি- 
ভাবে ? মুসা বললো । 

“ওই যে» হেসে বললে। কিশোর, “মানু- 
ধের তৈরি চাকা দেখলাম। তাতেই 
অনেকখানি দুর হয়ে গেছে ড্রাগনের 
ভয়।* 

কান খাড়া করলো সে। “দেখি তো 
ডেকে, রবিনের সাড়া আসে কিনা । ওর 
কথার প্রতিধরনি শুনলেই আন্দাজ করতে 
পারবো, গুহাটা কতো! বড়। টেঁচিয়ে 
ডাকলো, “রবিন? কি দেখছে ?? 

মুসাও কান খাড়। করে ফেলেছে। 

শব্দটা শুনতে পেলো ছু'জনেই। 
বিচিত্র একট! শব*কিসের বোঝা গেল না। 

পরক্ষণেই ভেসে এলো রবিনের চিৎ- 
কার, তীক্ষ, আতংকিত। তারপর একটি 
[মার ৮8 2 বাঁচাও ] 
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চোখ বড় বড় করে আবছা অন্ধকার 


|গুহার ভেতরে তাকিয়ে রয়েছে কিশোর 
১৯১৮ 


মুসা! 
| সুড়ঙগের ভেতরে । 


আর মুসা, কি করবে বুঝতে পারছে না। 
এই সময় আবার শোনা গেল রবিনের 
চিৎকার । ৃ 
“বাঁচাও ! আমাকে বাঁচাও !" 
“বিপদে পড়েছে !' টেঁচিয়ে উঠলে] 
“এসো |” ছুটে টুকে গেল সে 


তাকে অনুসরণ করতে কষ্ট হচ্ছে 
কিশোরের । হ্বাপাতে হাপাতে বললো, 
আরেকটু আস্তে, নুসা। ও, ৪ বেশি দুরে 
নয়, ছ'শিয়ার থাক দরকার" 

কথা শেষ করতে পারলো না কিশোর, 
মুসার গায়ে এসে পড়লো । বাড়ি খেয়ে 
হুক করে সমস্ত বাতাস বেরিয়ে গেল তার 
ফুসফুস থেকে । পড়তে পড়তে কোনোমতে 
সামলে নিলে।। 

কানে এলো মুসার গলা, 
কিশোর, সরে যাও । ও এখানেই ।? 

“কোথায় ? কই, আমি তে। কিছুই 
দেখছি ন] ।” 

চোখ মিটমিট করলে কিশোর ॥ চোখে 
সয়ে এলো আবছ। আলো । তার সামনেই 
চার হাত-পায়ে ভর রেখে উপুড় হয়ে 
রয়েছে মুসা । 

“আরেকটু হলেই গেছিলাম গর্তে পড়ে 
বললে৷ সে। “রবিন ওতেই পড়েছে ।” 

“কই? মুসার কাধের ওপর দিয়ে 
দেখার চেষ্ট] করলো। কিশোর । “রবিন, 
কোথায় তুমি ? 

এতে!কাছে থেকে শোনা গেল রবিনের | 
কঠ, যে চমকে উঠলো কিশোর । “এই 


,সরো 


যে, এখানে | চটচটে কিছু । খালি নিচে 


টানছে ।' 

“ইয়াল্লা 1? টেঁচালো মুসা । ণঢোরাকাদা ।' 

“অসম্ভব 1” এই জরুরী মুহতেও যুক্তির 
বাইরে গেল ন1 গোয়েন্দাপ্রধান | “সাধা- 
রণত গ্রীষ্মমগ্ডলীয় অঞ্চল ছাড়া চোরা- 
কাদ। দেখা যায় না মুসার পাশ দিয়ে 
ঘুরে এসে কিনারে বসলো, সাবধানে হাত 
নামিয়ে দিলে নিচে । “কই” দেখছি তো! 


রহস্যপত্রিক। 


ন1। ব্রবিন, আমাদের দেখছে? 
“ই! এই তো, তোয়াদের নিচেই । 
নিচু হয়ে হাত আরেকটু নামালো 
কিশোর । 'আমি দেখছি না। রবিন, ধরো? 
আমার হাতটা ধরো । আমি আর মুস! 
টেনে তুলবে ।" 

নিচে অঠালো তরলে নড়াচড়া ফলে 
চপ চপ শব্দ হলো। 'পা-আরছি ন।-- 
নড়লেই ডুবে যাচ্ছি আরও । নাগাল 
পাচ্ছি না।, 

“হাতের ভাগ্ডাট! আছে তোমার 5" মুসা 
জিজ্ঞেস করলো । “ওই দাড়ভাঙাটা ? 
থাকলে ওপরে তোলো: 


“পড়ে গেছে ।' 
নিজের হাতের কাঠটায় মুঠোর চাপ 
1 শক্ত হলো মুসার । “আমারটাও এতো 
শক্ত না। ভার সইবে নাঃ ভেঙে যাবে 
গোগানির মতো! একটা শর করলো । 

শুয়াপোকার মতো! কিলবিল করে 
গর্তের ধারে হামাগুড়ি দিতে শুরু করলো 
কিশোর । “রবিন, চুপ করে থাকো, নড়ে! 
না। গতটা কতো বড়, বুঝে নিই)? 

“জলদি করে! 1? কেঁদেই ফেলবে যেন 
রবিন । তোলে! আমাকে 1 গর্ত মাপার 
সময় নয় এট]? 

খুব ধীরে ধীরে এগোচ্ছে কিশোর । 
'মাপতেই হবে । এছাড়া তোমাকে তুলে 
আনার আর কোনো! উপায় দেখছি না 1? 

অন্ধকারে খুব সাবধানে গতটার চার 
ধারে ঘুরলো কিশোর, হুশিয়ার থাকা 
সত্বেও কিনারের মাটি ভেঙে ঝুরঝুর করে 
পড়লো ভেতরে । 

“আরে করছে] কি !? নিচে থেকে টেচিয়ে 
উঠলো রবিন । “ভুমিধ্বস নামাবে নাকি ?? 

“সরি । কিনারে আলগা মাটি, হাত 
লাগলেই পড়ছে ।' 

মুসার গায়ে হাত পড়তেই বুঝলে 
কিশোর, গত ঘোরা শেষ হয়েছে। 
থামলে! । 'মুস!, মনে হয় পারবো | 


র5স্যপঞ্জিকা 


। রবিন, তোমার পা- 


“নেই? প্রায় ককিয়ে উঠলে! রবিন | 


তলায় ঠেকেছে? 
বুঝতে পারছে! ?? 

আরেকবার চপচপ করে উঠুলো আঠা- 
লে। তরল । “না,” তিজ্ত শে'নালেো৷ রবি- 
নের কণ্ঠ । “একটু নড়াচড়ায়ই আরও 
অনেকখানি তলিয়ে গেছি । দোহাই 
তোমাদের, কিছু একটা করো । তোলো? 
আমাকে । তোমার হিসেবনিকেশ পরে 
করো ।' 

“কিশোর » মুপা বললো, “আমার পা 
শক্ত করে ধরতে পারবে? আমি গর্তের] 
ভেতর পেট পর্যস্ত ঢোকাতে পারলেই 
ওকে তুলে আনতে পারষো 1 

মাথা নাড়লো। কিশোর, অন্ধকারে মুসা 
সেটা দেখতে পেলো না । “আমার কাঠটা 
ব্যবহার করতে পারি ৮ কিশোর বললো । 
“টেনে তোলা যাবে না । গতের কিনারে 
আলগ নরম বালি , ভার রাখতে পারবে 
না. চাপাচাপি করলে দেবে যাবে । তবে, 
কাঠটা আড়াআড়ি গর্তের ওপর রাখা 


তহ্কান্১৪৯৮৬৭৫ 


যায়, ছু'মাথা কিনারে মোটাচুটি ভালোই 
আটকাবে | 

“তাতে লাভট1 কি? রবিন তো নাগাল 
পাবে ন1।' 

“মনে হয় পাবে, যদি কোণাকুণি 
ঢুকিয়ে দিই । কি করবো, বুঝতে পারছো 
তো £ একমাথা গর্তের ভেতরে কোণাকুণি 
ঢুকিয়ে ঠেসে ঢোকাবো দেয়ালে । নরম, 
ঢুকে যাবে সহজেই । আরেক মাথ! থাকবে 
ওপরে, কিনারে শক্ত করে চেপে ধরবো । 
সিড়ি তৈরি হয়ে যাবে *-॥। 


“ইয়াল্লা ! ঠিক বলেছে ! জলি করো, 


জলদি ** 1? 

বেশ আশ] করলে। না কিশোর, মাথা 
ঝেণাকালো । 'পাতল। কাঠ। ভার সইতে 
পারলে হয়। তবু, দেখা 
করে ।.-রবনঃ তোমার মাথার কাছে 
দেয়ালে ঢোকানোর চেষ্টা করছি। খুব 
সাবধানে উঠবে 1 পিছলালে কিন্তু মরবে । 
ক1ঠট| ভেঙে গেলে :*"খুব সাবধান ।' 

“জলপ্দ কারো ! আরও ডুবেছি,' গল। 
(কাপছে রবিনের । 

দ্রুত গতের অনা ধারে চলে এলে। 
কিশোর, মুসা যেখানে রয়েছে তার উদ্টে। 
দিকে । লম্বা হয়ে শুয়ে কাঠটা ঠেলে 
দিলে। গর্তের ভেতরে । আস্তে আস্তে, 
এক ফুট এক ফুটকরে। 

হঠাৎ নিচে থেকে রবিনের চিৎকার 
শোনা গেল, “আরেকটু, আরেকটু ঠেলে 
দাও, ধরতে পারছি না|” 

আরও, কয়েক ইঞ্চি ঠেলে দিলে! কি- 
শোর ॥ 

“আরও একটু” নিচে থেকে বললে 
রবিন। 'আর এই কয়েক ইঞ্চ।' 

কাঠটা আরেকটু আসার অপেক্ষা করছে 
রবিন । এলো না । তার বদলে শুনলে 
ওপরে কিশোরের, চাপা গলা, অক্ষ, 
একটা শব্ধ | 'কি হলো; কিশোর ?' 

'কাঠের ভারে পিছলে যাচ্ছি, ব্যালান্স 


রাখতে পারছি না। কাঠ না ছাড়লে 
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যাক চেষ্টা 


আমিও পড়বে গর্তে । সাংঘাতিক নরম 
বালি-"*' 

আর কিছু শোনার অপেক্ষা করলো ন। 
মুসা । লাফিয়ে উঠে বিপক্জনক কিনার 
ধরে গ্রায় ছুটে চলে এলো কিশোরের 
কাছে। ঝাপিয়ে পড়লো তার ওপর। 
উপুড় হয়ে শুয়ে কিশোরের পা ধরে টেনে 
সরিয়ে আনলো খানিকটা । হাঁপাতে 
ইাপাতে বললো; “এবার পারবে ?" 

“থ্যাংক ইউ,» কিশোরের কও কাপছে । 
“প1 ছেড়ো। না । কাঠট। আবার ঢোকাচ্ছি, 
আমি ।” ভাবলো» বড় বাচা বেঁচেছি। 
আরেকটু হলেই আমিও গিয়েছিলাম--" 
কাঠটা আবার ঠেলে দিলো সে। গর্তের 
দেয়ালে ঠেকতেই হযাচকা ঠেল! দিয়ে 
ঢুকিয়ে দিলো কয়েক ইঞ্চি। জোরে 
জোরে শ্বাস নিলে কয়েকবার । 

মুসা জিজ্ঞেন করুলো, “কি হলো, 
পারছে না ?' | ৃ 

*হ)1, দেয়ালে ঠেকেছে ।? 

“আমি ধরে আছি, ছাড়বে না । তুমি 
ঠেলে 1? 

জোরে জোরে কয়েকট। ই্যাচকা ঠেল। 
দিয়েকাঠের মাথ। অনেকখানি ঢুকিয়ে দিলো 
গতের দেয়ালে, ডেকে বললো! কিশোর, 


“ব্লবিন, দেখো এবার | খুলে খুলে আসবে, 


আস্তে হাত সরাবে, একটুও তাড়া- 
হুড়ো করবে না। কাঠ ভাঙলে সব- 
নাশ ? 
উঠে আসছে রবিন, কাঠের যু কড়মর্ড 
প্রতিবাদ শুনেই বোঝা যাচ্ছে । কতো- 
ক্ষণ সইতে পারবে কে জানে । 
“আসছে, না? জানতে চাইলো সুসা। 
“হা, বললে কিশোর । “পা ছেড়ে 
পা আমার । কখন কি হয় বোঝা যাচ্ছে 
না।' গতের ভেতরে হাত আর মাথা 
ঢুকিয়ে দিলো সে, বিপজ্জনক ভঙ্গিতে 
ঝুলে পড়লে। ভেতরে, রবিন নাগালের 
মধ্যে এলেই যাতে টেনে তুলতে পারে ॥' 
গুডিয়ে উঠলে! রবিন । “কিশোর, আর 
__ বহস্যপাতিকা 
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পারছি না! ইস্‌, এতো পিছল। । খালি 
হাত পিছলে যায় ।' ? 

“আমার হাত দেখতে পাচ্ছো ?? 
জিজ্ঞেস করলো! কিশোর ? 
“পাচ্ছি । আর তিন-চার ৯ উঠতে 


পারলেই ধরতে পারবে! : কিন্তু পারছি 


না তো !' 
“চুপ ! তাড়াহুড়ো! করো! না । জোরে 
জোরে হীাপাচ্ছে কিশোর । আনম.এ 


বললে", “ইস্‌, একট! দড়ি যাদ পেতাম ; | 


“দড়ি পাবে কোথায় ?' পেছন থেকে 


“কিশোর, আর পারছি না 1” নিচে 
ককিয়ে উঠলো রবিন। “হাত ছিড়ে 
যাচ্ছে ।" 

“গারেকটু ধরে থাকো ! 
মুসা, আরও শক্ত করে ধরে! |? 

অনেক কায়দা কসরত করে কোমর 
থেকে বেস্টটা খুলে ফেললো কিশোর । 
বাকল্সের ভেতর বেল্ট ঢুকিয়ে ছোট 
একট] ফাস বানালো । তারপর বেণ্টের 


বললো মুস]। 


পেয়েছি। 


মাথা ধরে ঝুলিয়ে দিলে! নিটে । “রবিন*, 


দেখতে পাচ্ছে! ?? 

“ইয়া হ1, পাচ্ছি)? 

“কীসের মধ্যে হাত ঢোকাও ) 

আন্তে করে কাঠ থেকে একটা হাত 
সরিয়ে ফাসের মধ্যে ঢোকালো রবিন। 
আরেক হাতে অনেক কষ্টে ঝুলে রইলো! 
গিছলে সরে যাচ্ছে ধীরে ধীরে । 

টান দিয়ে তার হাতে ফাসটা আটকে 
দিলে! কিশোর | “মুসা, টানো। টেনে 
টেনে পেছনে সরাও আমাকে । 

“ব্যথা পাবে তো । 

“আরে রাখো! তোমার বাথ! | টানে |” 

টানতে শুরু করলে মুসা । দু হাতে 
বেন্টের একমাথা ধরে রেখেছে কিশোর । 
খামে ভিজে পিছল হয়ে গেছে হাতের 
তালু, বেন্টট। না ছুটলেই হয়। 

অবশেষে গর্তের বাইরে বেরিয়ে এলো 
রবিনের হাত। মাথা বেরোলে।। উঠে 


গ্রঠস্যপঞ্জিক। 


এলো সে। 
থামলে! না মুসা । টেনে আরও সরিয়ে. 
আনলে! কিশোরকে» সেই সংগে রবিন- 
কে। যখন বুঝলো আর ভয় নেই, 
কিশোরের পা ছেড়ে দিয়েধপ করে বসে 
পড়লো । “আরিব্বাপরে ! কি একখান 
টাগ অভ ওয়ার গেল ।' 
হ'পাচ্ছে কিশোর আর রবিন, ঘড়ঘড় 
শব্দ বেরোচ্ছে গল। থেকে । 
-প্লবিনের গায়ে হাত রাখলো কিশোর, 
“ইস্‌, এতো পিল] ! কাদায় গিয়ে 
ওঠ! শুয়োরও তো! এতো! পিচ্ছিল না।”* ' 


তিন্জনেই হাসলো । 
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বন্ধদেরকে বার বার ধন্যবাদ জানালো 
রবিন । দুখের কাদা খুছে বললো, 


“কিশোর, ঠিকই বলো তুমি । বিপদে 
মাথা গরম করতে নেই । তোমার ঠাণ্ড। 
মাথাই আজ আমার প্রাণ বাচিয়েছে।' 

'সব ভালে! খার শেষ ভালো” মুস! 
বললো । “তে, এখন কি করবো? 

“বাড়ি ফিরবো» সংগে সংগে বললো! 
কিশোর 1 “গোসল করে কাপড় বদলানো 
দরকার, বিশেষ করে রবিনের । নিশ্চয় 
খুব অস্থবিধে হচ্ছে ওর । সব দোষ 
আমার । টর্চ না নিয়ে অন্ধকারে গুহা 
দেখতে এসেছি, গদভের মতো কাজ। 
করেছি।" | 

“আমারই দোষ» রবিন বললো। “তুমি 
তো হু*শিয়ার থাকতে বলেইছিলে । আমি 
গাধার মতো ছুটে গিয়ে পড়েছি গুহায়। 
এতো তাড়াহুড়ো! না করলেই €তা 
পড়তাম না ।' 
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উঠে দ্রাড়ালো কিশোর । চিন্তিত কণ্ে 
বললো, “গুহামুখের অতো কাছে এমন. 
একট। গর্ত ! কৌতৃহণীলোককে ঠেকানোর 
ভালোই ব্যবস্থা । “বাইরে রাখবে ।' 


“আমার মতে' গাধামী করলে ভেতরে 
ঢোকাবে” হেসে বললো রবিন । 

খাইছে» হঠাৎ বললো মুসা । “হয়তো 
কুত্তাগুলো সব গিয়ে পড়েছে ওই গর্তে, 
চোরাকাদায় ডুবে মরেছে ।' 

কিশোর বূললো, “হতে পারে । কিন্ত 


ঢোকার আগেই ভালোমতো দেখেছি 
আমি। কু কুকুরের পায়ের ছাপ তো চোখে 
পড়লো না।' 


“ছু” ! যাকগে, ওসব পরে ভাবা যাবে। 
চলো, বেরোই । জায়গাট। মোটেই পছন্দ 
হচ্ছে না আমার | ভয় ভয় করছে।' 

তিনজনেই একমত হলো এ-ব্যাপারে । 

গতের কাছ থেকে সরে এলো! ওরা । 

তখন উত্তেজনা আর তাড়াহুড়ো 
খেয়াল করেনি কিশোর, এখন দেখলো, 
] গুহামুখের উপ্টো৷ দিকে বড় বড় পাথরের 
টাই । আরেকট। স্ুডৃক্গ মুখ দেখা যাচ্ছে। 

'কদ,র গেছে কে জানে, আপনমনে 

বিডবিড় করলো সে ।'চোর-ডাকাত আর 
|] চোরাচালানীর আখড়া ছিলে: তো শুন 
লাম ।” | 

“সে-তো ছিলোই, জোর দিয়ে বললো 
মুসা। “কিন্ত তাতে কি?' 

“দেখেশুনে সেটা মনে হয় না। 
এতোবেশি খোলামেল], ঢোক! আর 
বেরোনো সহজ, একটু সাবধানে চললেই 
বিপদ এড়ানো সম্ভব ॥” 

“আরও শ্ুড়ঙ্গ- -টূড়ঙ্গ আছে হয়তে!» 
রবিন বললো । “নরম মাটিকে ক্ষয় করে 
ফেলে পানির শ্রোত, ধুয়ে নিয়ে যায়, 
অনেক ুঙঙ্গ তৈরি হয়। তবে তাতে সময় 


লাগে, অনেক ক্ষেত্রে লাখ লাখ বছর। 
মনে হচ্ছেঃ অনেক আগে এই জ্ায়গাটাও 
পানির তলায় ছিলো । যদি তাই হয়ঃ 
আরও অনেক মুড়ঙ্গ আছে এখানে 1? 

“হয়তো ।' স্বীকার করলো কিশোর । 
“তবে সেগুলে। খুজতে পারবো ন। এখন । 
বাড়ি যাওয়। দরকার |? 

“হ 01, সেই ভালো,” মুসা বললো । 

গুহামুখের কাছে চলে এসেছে, সাগ- 
রের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে গেল কিশোর । 
তার গায়ের ওপর এসে পড়লে অন্য 
দু'জন । 

“কি হলে ? মুসার প্রশ্ব 

নিরবে হাত তুলে দেখালে! কিশোর । 

তার পাশে দাড়িয়ে অন্য ছু'জনও 
তাকালো । চোখ মিটমিট করলো । 

হাত দিয়ে চোখ ডলে আবার তাকালো! 
মুসা । বিশ্বাস করতে পারছে ন]। 

“ইয়াল্লা !” বিড়বিড করলো সে। 

কালো, চকচকে কিছু একটা! মাথা | 
তুলছে পানির ওপরে । 

“কি ওট]1 !" ফিসফিস করলো! রবিন | 

কম্পিত কণ্ঠে মুসা বললো, গ্রাগনের 
মাথার মতোই তো লাগছে !: 

গড়িয়ে এলো মস্ত এক ঢেউঃ ০েকে 
দিলে কালো জিনিসটা । 

চুপ করে দাড়িয়ে আছে ছেলেরা । 
চোখ সরাচ্ছে না । 

প্রচণ্ড শব্দে সৈকতে আছড়ে পড়ে ভাঙ- 
লো! ঢেউ । রে পেছনে এলে। আরেক-] 
ট] ছোটে! ঢেউ, ওটাও ভাঙলো, শাদা 
ফেনার নাচানাচি চললে। কয়েক মুহুত, 
তারপর সরতে শুরু করলে! পানি । 

ঢেউ সরে যেতেই আবার দেখা গেল 
কালো জীবট৷। নড়ছে । সাগর থেকে 
উঠে এলো টউলোমলে। পারে ॥ (চলবে) 
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রহস্যপঙ্ক। 


(১০৫ পৃষ্ঠার পর) 

পাঠকদের ক্রমবর্ধমান চাহিদার মুখে 
প্রতিদিনের অর্ধেক সময় লিখেও প্রকা- 
শকদের অনেককেই ফিরিয়ে দিতে হয়ে”! 
ছে $ এসমর বিভিন্ন লেখকের লেখ তার 
নাম দিয়ে ছাপা হতে লাগলো । তার 
নামের খ্যাতি এমন ছিলো যে লেখার 
সাথে তার নাম দেখলেই মানুষ তা কিনে 
নিতো । ডুমার আপন লেখা বইয়ের 
সংখ্য। অসংখ্য হলেও তার নামে প্রকা- 
শিত গ্রন্র সংখ্যা এর অন্ততঃ দ্বিগুণ | 

বলা হয়ে থাকে তার' প্রকাশিত গ্র্গ 
সংখ্যা বিচারে পূথ্ববীতে অদ্বিতীয়। তার 
সব লেখার সংবাদ তিনি নিজেও রাখতে 
পারতেন না। এ নিয়ে একটা মজার 
গঞ প্রচলিত আছে । একবার তিনি ছেলে- 
কে তার একটা লেখা পড়েছে কিনা' প্রশ্ন 
করলে পুত্র উত্তর দিলে। পাণ্টা জিজ্ঞাসা 
করে-তুমি নিজে পড়েছে তো? এ 
থেকেই তার লেখার পরিমাণগত দিকটি 


2 ম্যগ1এক। 


সহজেই অনুমেম় | 

পূবোল্লেখিত “কাউন্ট অভ মন্টিক্রিস্টো' 
'ও 'থি, মাস্কে টিয়ার" ছাড়া আলেকজাগুর 
ডুমার বিশেষ উল্লেখযোগা কয়েকটি! 
উপন্যাস হলো, “দ্য ব্র্যাক টিউলিস,, 
“ম্যান ইন দ্য আয়রণ মাস্ক» “টুয়েন্টি 
ইয়ারস্‌ আফটার," “দ্য ভাইকাউন্ট..অভ 
ব্রোসেলোনে' প্রভৃতি । এছাড়া আরো 
অসংখ্য গল্পঃ নাটক, _ উপন্যাস, ভমণ 
কাহিনী লিখে অতুলনীয় কল্পনাশক্তির 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন তিনি । তার অধি- 
কাংশ বিখ্যাত কাহিনীর ভিত্তি ইতিহাস 
হলেও তার সধশ্রেষ্ঠ উপন্যাস “কাউন্ট 
অভ মন্টিক্রিস্টো'তে ইতিহাস বিশেষ 
ঠ1ই পায়নি । 

অনেক লিখেছেন ডুমা ! তার বিশাল 
সষ্টির মাঝে তিনটি মাস্টার পীস্‌ “কাউন্ট 
অফ মন্টি'ক্রস্টো» *থি, মাস্কেটিয়ার', এবং 
“ম্যান ইন দ্য আয়রণ মাস্ক” চিআায়িত 
হয়ে পৃথিবীর ক্লাসিক চলচ্চিঞ্জের মধাদ। 
পেয়েছে। 
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ডুমার সাহিত্য কর্মের অনেকগুলো | 


বীরত্বব্যঞ্জক চরিত্রের মূলে ছিলেন তিনি 
নিজে । অনিন্দ্য ্ন্দর চেহারা,আর আক- 
ধণীয় দৈহিক গড়নের অধিকারী ছিলেন 
|] তিনি । চিরতারণো ভর] উচ্ছল এক 
মানুষের প্রতিমুতি ছিলেন ডুমা আজী- 
বন। বিশ্রাম নেয়াট। তার কাছে অকশ্রন্য- 
তার নামাস্তর বলে প্রতীয়মান হতো । 
যোদ্ধা হিসেবেও তিনি উপযক্ত ছিলেন । 
গ্রীক বিদ্রোহে তিনি যখন যোগদান 
করেন তখন তার বয়স বাটের কাছাকাছি । 
খেলোয়াড় হিসেবেও স্থনাম ছিলে] তার । 
একবার বিলিয়ার খেলাতে এক দুর্ধর্ষ 
জুয়ারীকে হারিয়ে দেন তিনি, ফল স্বরূপ 
গ্রচুর অর্থ জিতেছিলেন । 

শুধু একটাই দোষ ছিলো তার । অতি- 
রিক্ত সৌখিনত এবং অর্থব্যয়ে অমিত্য- 
ব্যয়ীতা | গ্রন্থাকার হিসেবে তে বিপুল 
অর্থের মালিক হলেন তা তিনি সঞ্চিত 
করে রাখতে পারেননি । তার জীবনের 


লক্ষ্যই যেন আনন্দ উপভোগ । জীবন ও ; 


সাহিত্যে তিনি সে আনন্দকেই মুতরূপ 
দিয়েছেন । সৌখিনতার পুজারী ডুম। 
বিপুল অর্থব্যয়ে রাজ প্রাসাদের, মতো 
ক্রবিশাল এক অট্টালিক নিগাণ করেন । 
তার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রহের নামানুসারে এর নাম 


রাখেন “মন্টিক্রিস্টে!' | এই প্রাসাদে বিলাসী | 
সম্রাটের মতোই দিন অতিবাহিত হতে | 
থাকে তার | শৈশবে দারিদ্রের সাথে সং- | 


গ্রাম করে টিকে ছিলেন* পরিণত কালে 
ধশ্বর্ষের স্বর্গ সুখই তার পতন ডেকে 
আনলো । 


অর্থব্যয়ে উচ্ছ. ঙ্বলতা ও অমিতব্যয়ীতা। 
লাগলো, 


আক খণের দায়ে ডবাতে ূ 
ডুমাকে | শেষ জীবনে এ খণের বোঝাই 
আবার শৈশবের অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে 
গেলতাকে । আনক সাধের প্রাসাদ “মন্টি- 
ক্রিস্টোং তার চোখের সামনে দিয়েই 
পাওনাদারদের হাতে চলে গেল । অব- 

“ষু এক এক করে সব কিছুই ধণ শোধ 


১২৪ 


করতে নিঃশেষ হয়ে যেতে লাগলো । 
সবসময়ের বন্ধুরা উধাও হলো, শক্র বাড়তে 
লাগলে তার । পুঙ্ডের সাথেও সম্পর্কের 
অবনতি ঘটতে থাকে । 

শেষ জীবনের এই অপরিমেয় তিক্ততা 
লাঞ্ছনা আর দারিদ্রের গরলটুকু পান, 
করতে করতে একে বারে কপদদক শুন্য 
হয়ে ৮৭ 'খ্রীষ্টাদের ৫ই ডিসেম্বর শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন একসময়ের 
বিলাসী সম্রাট আলেকজাগ্ার ডূমঃ ৷ 

ভমার জীবন শুরু হয়েছিল অপরিসীম 
ছঃখ-কষ্ট দারিদ্র, লাঞ্ছনা আর বঞ্চনার 
দীর্ঘ রজনীর মধা দিয়ে, মাঝের জীবনটা 
আনন্দ আর উপভোগের মাঝে কাটিয়ে 
পুনরায় সেই অন্ধকার বঞ্চনা আর তিক্ত- 
তা ভরা রাঞীতে প্রত্যাব্তন-- এ যেন 
চিরন্তন জীবন রহস্যের এক বিচিত্র ইতি- 
হাস-ডুমার সাহিত্যকর্ষের চেয়েও 
অধিক প্রাণবন্তঃ বাজ্য়। রোমাঞ্চে ভর- 
পুর । 7) 
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দৌড়ধাপ করতে পারবে? 

স্কুলে অন্য মেয়ের] কিভাবে তাকাবে 
ওর দিকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে মিতা । 
পায়ে সামান্য ব্যথা লাগছে এখন । 
বাসায় ফিরে যাবে কি? 

শিউলির চেহারাটা দেখতে পেলো 
মনের পর্দায় । মনকে শক্ত করলো মিতা। 
কারে! সাথে কথা বলবে না সে। দরকার 
হলে এক) একাই থাকবে! জুলেখার 
কথা মনে পড়লো । 
হতোনা? 

*কি,তোর পা সারেনি?' রূপালি আপা! 
নিজ্ঞেস করলেন ক্লাশে । 

“সেরেছে । 

“তো খু'ডিয়ে হাটছিলি যে? 

অনেক কষ্টে স্বাভাবিকভাবে হাটবার 
চেষ্টা করেছে মিতা । কিন্তুপারেনি | চম্পা 
আর শিউলির দিকে তাকালো! । ওর! 
আজ একসাথে বসেছে । নিজেদের 
মধ্যে ফিসফিস করছে ওরা । ওর দিকে 
৮৮য়ে হাসলো চম্পা । 


মিতাও চেষ্ঠা করলে হাসতে । কিন্তু 


গপ্রগ্যপঞকা 


নিয়ে এলে ভালো! 


পারলো না। কাম পাচ্ছে ওর । শেলীকে 
খুজলো বার কয়েক । আসেনি ও। 
টিফিনের সময় শিউলিকে ক্লাশ রুমের 
কোণায় ক্ষিণিং করতে দেখলো মিত!। 
চম্পা এসে জিজ্ঞেস করলো, “স্কিপিং 
করতে পারবে ? তাহলে এসো ।' 
মিতার খুব রাগ হলো। কোনো সন্দেহ 
নেই শিউলিই পাঠিয়েছে চম্পাকে ইচ্ছ! 
করেই । ওকে অপমান করতে চায়! 

“আমি থেলবো না । তুমি খেলো গে), 

“পারলে তো খেলবে । তোমার তো! 
পা খোড়া” শিউলি বললো রুমের 
কোন] থেকে । 

“খাড়া 1” মাথার মধ্যে আগুন ধরে 
গেল মিতার । মনে হলো শিউলিকে | 
খামচে রক্তাক্ত করে দিলে ওর ভালো 
লাগতো । 

অন্য আরেকট। মেয়ে বোধহয় উপরের 
ক্লাশের, ধমক দিলো শিউলিকে । মিতা 
আর এক মুহুত দাড়ালো না সেখানে । 
অভিমানে, দুঃখে চোখে পানি এসে 
গেল। বইখাতা হাতে নিয়ে বাড়ির পথ 
ধরলে ও । 
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সমুদ্রের ধার দিয়ে উচু রাস্তা । মিতা 
একা ইণটছে । মার কথা মনে পড়লো । 
বার বার সাবধান করে দিয়েছেন মা। 
“কিনার দিয়ে হাটবি না। ৮% ডাইনে 
বায়ে দেখেশুনে চলবি । চোখ ঝাপসা 
হয়ে এলে! আবার । 

অস্বচ্ হয়ে গেল চারদিক । রোদের 
আলে তিরতির করে কাপতে কাপতে 
১১৯৮ গেল হঠাৎ 1 ঘন কুয়াশায় আটকা 

ডলে! মিতা । 

এবার আর ভুল করলো না। ঠায় 
দাড়িয়ে রইলো চুপচাপ । একট! ছায়। 
নড়ে উঠলো ওর সামনে । ছোটো একটা 
মেয়ে । কালো ফ্রক পরা। মাথায় কালো 
৪ বুঁচি দেয়া বনেট । 
| ভয়ে আতুষট হয়ে গেল মিতা । দশ 
পারো বছরের একটা মেয়ে । গুর পাশে 
এসে দাড়ালো । ইচ্ছে করলেই ছু*তে 
পারে মিতা । ইচ্ছে করলেই। 

ভুবল একটা ক শোন গেল ৷ মিতার 
কান ঝাঝা করছে! মনে হলো ওকে 
কেড জোর করে ধরে রেখেছে । এখন 
ইচ্ছ] করলেও আর হাটতে পারবেনা ও | 
[ওরা কেউ তোমাকে দেখতে পারে 
ন11” ফিসফিস করে বললো মেয়েটা । 
বাতাসে কাপছে ওর শরীর । “তুমি 
আমার বন্ধু হগ। আমরা ছজনে 
বেড়াবে । খেলবো |? 

ঠ1 হাওয়া! লাগলে মিতার চোখে 
মুখে । পুরনো গন্ধটা আবার পাচ্ছে। 
কপু রের গম্ধ। 

“কে তুমি? 

“ভোমার বন্ধু 1 

কেউ আমার বন্ধু না । সবাই শিউ- 
লির মতো” বিডবিড় করলো মিতা । 

“শিউলিকে আমিদেখে নেবো । তোমা- 
কে আর খোড়া বলার সাহস পাবে না» 
হিস হিস করে উঠলো কণ্ঠস্বর । 

মিতার মনে হলো সে এখন ম্বাভা- 
বিক ভাবে হাটতে পারবে । শরীরটা 
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লী ডি রত 


সেবা প্রকাশনী 


বেরিয়েছে 
ওয়েস্টান”-৫২ 


উত্তপ্ত জনপদ 
শওকত হোসেন 


ু 


ভআক্মলম্ণনা 


পর 


ওয়েস্ট ওরে বারান্দায় প! ব্লাখতেই 
শ্যননের গথরোধ করলো দীধদেহী 
লোকটা তে শযানন খেপে গেল, ক্ষিপ্র 
আঘাতে ধরাশায়ী করলে! ওকে । প্েে্ড 
ও গ্যাট এগিয়ে এলে শ্যাননের বিরুদ্ধে । 
কিন্তু প্রথমেই আঘাত হানলে। শ্যানন, 
অবশেষে ওরা ছজনও লুটিয়ে পড়লো । 
গোলমাল করার ইচ্ছে ছিলো ন।,' 
বললো শ্যানন, “কিন্ত তোমাদের একটা 
শিক্ষার দরকার ছিলো, আমাকে বেছে 
নিয়ে ভালই করেছে !? 


আজই কিনন 
রহস্যপত্রিকা 


হালকা লাগছে । বাড়ির দিকে রওনা 
হলে মিতা । সত্যিই সে হাটতে পারছে । 

কুয়াশা কেটে যাচ্ছে আক্জে আস্তে । 
রোদের আলোর ঝলকানিতে মিতা 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে সমুদ্র, পাহাড়, গ্রাম, 
সবকিছু । 

টুন খেলছে আম বাগানে । মিতার 
খুব ইচ্ছা করছে ওর সাথে দোলনায় 
দুলতে । 

একটু আগে দেখা মেয়েটাকে হঠাৎ 
চিনে ফেললো মিতা । একেই দেখেছে 
সেদিন স্বপ্পে। 

গোরস্তানের কাছাকাছি আসতেই 
আবার খুড়িয়ে হাটতে শুরু করলে 
মিতা । ভেতরে ঢোকার একটা অদম্য 
আগ্রহ বোধ করলো ! নিজের অজান্তেই 
হাটতে শুরু করলো সেদিকে । 

দোলনায় ঝোল। বন্ধ করে টুনু একদুষ্টে 
চেয়ে দেখছে মিতাকে। গোরস্তানের দিকে 
কেন যাচ্ছে মেয়েটা ? 

সরু কাচা রাস্তার দুপাশে সারি সারি 
কবর । কেমন যেন নেশার মতো লাগছে । 
সেই কবরটার সামনে এসে দাড়ালো । 
দ্রহাত দিয়ে সরিয়ে দিলো ঝেশাপঝাড়। 
ছোট একটা নাম | জুলেখা ! মিত। 
তাকিয়ে রইলে। সেদিকে । ওর পুতুলের 
নাষ। 

রান্না ঘরে অনেকক্ষণ বসে থেকে 
হাপিয়ে উঠলেন মাজেদা বেগম । খোল। 
বিশাল জানাল দিয়ে সমুদ্র দেখা যায়। 
ভানদিকে দিগন্ত ভেদ করে উঠেছে সারি 
সারি পাহাড়। | 

বাতাস শ্রিশির করে ঢুকছে রান্না 
খরে । মাজেদা বেগম উদাসভাবে তাকিয়ে 
রইলেন সমুদ্রের দিকে । 

আরে! কে ওটা? 
মাজেদা বেগম। 
দেয়ালের ওপাশে ঝুঁকে পড়ে কিছ একট? 
খু'জছে মিতা । কি করছে ওখানে? 
স্কুলে যায়নি? অজানা আশঙ্কার 


বহসাসপাঞকা 


চমকে উঠলেন 
গোরস্তানের ভাতা 


বুকটা! কেঁপে উঠলো | অন্য রকম হয়ে: 
যাচ্ছে মেয়েটা । একা একা ভর ছুপুর- 
বেলা গোরস্তানে কি করছে ? 

মিতা দাড়িয়েই আছে। নঙছে ন1। 
মেয়েকে নিয়ে আসার জনা নিজেই বাড়ি 
থেকে বের হয়ে এলেন তিনি । জোরে 
হাটতে লাগলেন । ভারী শরীর, হ'াস- 
ফাস করছেন ক্লান্তিতে । জোরে হাটার 
উত্তেজনায় বুক ধড়ফড় করছে। খাম 
ঝরছে শরীর বেয়ে। 

প্রায় সাত মিনিট হেঁটে গোরস্তানের 
সামনে এসে পড়লেন মাজেদা বেগম । 
হাবুর মা বাড়িতে থাকলে তাকে এই 
কষ্টটা করতে হইতো না। 

এই মিতা, এখানে কি করছিস?" 

মায়ে গলার আওয়াজ শুনে চমকে 
উঠলো মিতা । 

“এমনি, আন্ম 
ছিলাম ।; 

“কার কবর ? 

“জুলেখার ।' 
মিতা । 

“তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে? স্কুলে |. 
যাসনি ?' 

“চলে এসেছি । 

“বাসায় চল্‌ ।' মেয়ের হাত ধরে টান- 
লেন মাজেদা বেগম । 

“জ্বুলেখার কবরট। দেখবে ন1, মা?" 

মেয়ের সখের দিকে তাকালেন মা। 
শান্ত সমাহিত মুখ। কিমনে করেঝুঁকে 
পড়লেন তিনি হেডস্টোনটার দিকে । 
লেখাটা চোখে পড়লো । “ভুলেখ!।?, 
অবাক হয়ে উঠে দাড়ালেন । 

পাশের কবরটার দিকে »*জর গেল। 
সাদ। সিমেন্টের ওপর কালো . অক্ষরে 
লেখা । 

'গুলবাহার বেগম । 

পাপে মৃত্যু 

১৮৭০ সাল।' 


এট কি ধরনের লেখা? এর মানে কি? ূ 


«| জুলেখার কবর দেখ 


হাত তুলে দেখলো 
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কুত্ুমপূর এলাকাটাই যেন কেমন রহস্য- 
ময়। চিন্তাগ্রস্ত মনে সোজ। হয়ে দাড়াতে 
গেলেল মাজেদা বেগম।. হঠাৎ তীব্র 
ব্যথায় অন্ধকার হয়ে গেল চারপাশ। 
| কোমরের কাছটায় লক্ষ লক্ষ স্ু'চ ফোটাচ্ছে 
কেউ । 

মায়ের চেহার। দেখে ঘাবড়ে গেল 
মিতা । ৮াতে দাত চেপে বললেন মাজেদ] 
বেগম, 'জলদি দৌড়ে যা ফার্সেসীতে। 


| পড়লেন মাটিতে । 

সময় হয়ে গেছে । খোড়াতে খোড়াতে 
দৌড়াচ্ছে মিতা । পিছন থেকে আধা- 
শোয়া অবস্থায় অসহায়ভাবে চেয়ে 
রইলেন মাজেদা বেগম । রর 

শেষ পধন্ত তার প্রথম সন্তান ভূমিষ্ট 
হতে যাচ্ছে এইখানে । এই গোরস্তানে ! 
হায় খোদা! 


শি পা. 4 কা 


২২২1 (২১২ 
| তুলতুলে পেঁজা তুলোর মতো একটা 
শিশু । আহাদ সাহেব তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছেন | ঠিক মায়ের আদল পেয়েেছে। 
চুমু দিলেন মেয়ের লালচে গালে । দাড়ির 
খেঃচায় কেদে উঠলে। অবোধ শিশু । 

“আবার তুমি কাদাচ্ছো ওকে ?' মাজেদা 
বেগম কুঙ্তিম রোষে বললেন । 

মায়ের কাছে ফিরিয়ে দিলেন আহাদ 
সাহেব বাচ্চাটাকে । কান্না থামাবার 
কোনো লক্ষণ নেই পিচ্চিটার। 

“মিতা কোথায় ?' 


না৷ ওকে । স্কলেও গেল না আজকে ॥' 
মিতাকে পাওয়া গেল তার রুমে। 


১৮ 


তোর আব্বাকে খবর দে» বলেই বসে, 


“কি জানি ।সকাল থেকেই তে। দেখছি | 


জুলেখাকে বুকেনিয়ে ঘুমিয়ে আছে । 

উদ্বিগ্ন হলেন আহাদ সাহেব । এই 
সময় কখনো ঘুমায় না মেয়েটা । অসুখ, 
বিস্থখ করলে নাকি? 

চোখের কোনায় সামান্য চকচক কর- 
ছে । মনটা খারাপ হয়ে গেল তার। 
কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে মিতা | 

সকাল থেকে একটু দুরে দুরে ছিলো 
মিতা । ব্যাপারটা মাজেদা বেগমকে বল- 
তেই উত্তর দিলেন, “তোমাকে তো 
আগেই বলেছি, মিতার ব্যাপারে একটু 
কেয়ারফুল থাক দরকার । কোনোভাবেই 
ও যাতে মনে নাকরে যে ওকে আমরা 
অবহেল। করছি ।" 

আমি তো খুব কোয়ারফুলই থাকি ।' 

“সকাল থেকে একবারও মিতার সাথে 
কথ বলেছে তুমি? 

আমতা আমতা করলেন আহাদ 
সাহেব। সত্যিই খেয়াল করেননি ব্যাপার 
টা ।. 

উঠোনের কোনায় একটা ছোটে ঘর । 
লাল ইটের তৈর্নি। টালির ছাদ । দেখ- 
লেই বোঝা যায় বহুকাল ধরে ব্যবহার 
করা হয়নি ওট]। 

'হাবুর মা সকাল থেকেই পরিক্ষার কর- 
ছিলো ঘরট] | মাকড়সা, তেলাপোকা আর 
ইছুরের মচ্ছব ভিতরে । ধুলায়, ময়লায় 
কাশতে কাশতে হাটফেল হবার দশ 
কুড়র ॥ 

ভেতরট] খারাপ নয়। অগ্ভ,ত কিছু 
জিনিস পাওয়া গেল সেখানে । কয়েকটা 
পেইন্টেড আর কয়েকটা খালি ক্যানভাস । 
ছবি আকতো চৌধুরীদের কেউ । 

মেঝেট। দেখে অবাক হলেন মাজেদ 
বেগম | পুরোটাই মোজাইক করা । জবর- 
রং ছোট্র ঘরটার এতো হুন্দর মেঝে 
ভাবাই যায় না। 8 

ঝেড়েমুছে ঝকঝকে করে ফেললো রুম- 
ট1 হাবুর মা। চিমসে বুড়িটার গায়ে 
শক্তি আছে বটে। কালে। একটা লম্ব। 


রৃহস্যপত্িক? 


দ|গ কিছুতেই উঠছে না। প্রায় দেড় ফুট 
ন্ব। বিচিত্র ধরনের একটা দাগ । 

কিছু একট! পড়েছিলো মেঝেয় । এখ-. 
নও উচু হয়ে আছে । কিসের দাগ? 

হঠাৎ ভয় পেয়ে গেলেন মাজেদা 
বেগম | কোনে! সন্দেহ নেই । 

রক্তের দাগ । | 

এখানে রক্তের দাগ কেন? দ্রুত হেঁটে 
গিয়ে আহাদ সাহেবকে ডেকে নিয়ে 
এলেন তিনি । 

“এই দেখো, এটা কিসের দাগ ? কিছু- 
তেই উঠছে না ।" 

“কতো কিছুর দাগ হতে পারে। কি 
করে বলি।” 

“আমার মনে হয় রক্তের দাগ, ফিস- 
ফিস করে বললেন মাজেদ] বেগম । 

“এরকম মনে হলে। কেন তোমার ?? 

«এই বাড়িটায় ভূতুড়ে কিছু একটা 
আছে। পুরনে। জমিদারবাড়ি ॥ এখানে 
রক্তের দাগ থাকতেই পারে ।' 

আহাদ সাহেবের গ। ঘেষে দাড়ালেন 
মাজেদ। বেগম । 

ফিক করে হেসে বললেন আহাদ 


রাও কেমন শিশুর মতো আচরণ করে। 

“খু চিয়ে তুলে ফেলো দাগটা, হাবুর 
মা। দ1, ছুরি কিছু একটা দিয়ে খোচাও |? 

সকলে আবার শিউলির সাথে ঝগড়। 
হয়ে গেল মিতার । সবার আগে এসে 
সামনে বসেছিল মিতা । লাল স্ত্টকেস- 
ট] রেখে বাইরে গিয়েছিল । 

দশ মিনিট পরে এসে দেখলো আগের 
াযগায় নেই ম্যটকেসট। । কেউ ওটাকে 
দিতীয় বেঞ্েে নিয়ে রেখেছে । মেজাজ 
খারাপ হয়ে গেল মিতার । 

শিউলির কথাই মতন পড়লে প্রথম । 
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ই হবে। ওর ব্যাগট! রয়েছে সামনের 
(শঞ্চে। 
'আমার স্ুযুটকেস সরিয়েছ কেন?" . 
“আমার বয়েই গেছে তোমার স্ুটকেস 


গ£শযপতিক! 


সাহেব । এই রকম অবস্থায় বয়স্ক মেয়ে 


ধরতে» ঠোট বেঁকিয়ে বললো শিউলি |! 
“আমি সরিয়েছি ওটা, মিতা । আমরা 
একসঙ্গে বসবো। পিছন থেকে বললে! 
শেলী । 
'আন্দাজী কথা বলো কেন তুমি? 
আমি আপাকে বলে দেবে? | খেপে 


উঠলো! শিউলি । 


“বলো গে।? 

“বলবোই তো । বেশি ওশট হয়েছে 
না £ ল্যাংড়া মেয়ের এতো! ডাট ভালো! 
না, খোচা দেবার জন্যেই বললো! 
শিউলি । 

কান ঝা ঝা করতে লাগলো মিতার ॥ 
আর কিছু শুনতে পাচ্ছে না সে। অস্পষ্ট 
কয়েকট। কথা কানে গেল । 

“ঢং কতো, ধাড়ি মেয়ে পুতুল নিয়ে 
স্কুলে আসে ।' 

মিতাকে টেনে বাইরে নিয়ে গেল 
শেলী। ইচ্ছা করছিল খামচে রক্তাক্ত 
করে দেয় শিউলির মুখচোখ | 

টপ টপ করে কয়েক ফোটা পানি পড়- 
লৈ। মিতার চোখ বেয়ে । 

“শিউলিট৷ না ভারি পাজি । তুমি কিছু 
মনে করো না, কেমন ?' সাতহন। দেবার 


চেষ্টা করলো! শেলী । 


“কেন, ওর কি দোষ? না জেনে শিউ-] 
লিকে বলতে গেল কেন মিতা ?' পেছন 
থেকে বললো আরেকটা মেয়ে । 

রাগে ছুঃখে স্কংল থেকে বেরিয়ে এলো 
মিতা । পায়ের ব্যথাটা বাড়ছে দ্রেত। 
খু'ড়িয়ে খু'ডিয়ে হাটতে লাগলো । স্্যুট- 
কেসটাও ভারী মনে হচ্ছে খুব । 

জুলেখার দিকে চোখ পড়লো মিতার | 
ছুধ সাদ চোখ দ্ুটে। ভাবলেশহীন চেয়ে 
আছে। মনে হচ্ছে খুব ছঃখ পেয়েছে 
সেও । 

সমুদ্রের ধারে আসতেই বাতাসের ঠাণ্ড? 
ছোয়া লাগলো শরীরে । হঠাৎ কেঁপে 
উঠলো! শূর্যের আলে।। দেখতে দেখতে 
ঘন কুয়াশ-য় ঢেকে গেল চারপাশ । 
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বাতাসে ভাসছে সেই পুরনে] গন্ধ । 

কালে! ফ্রক প্রা ছায়াটাকে আবার 
দেখতে পেলো মিতা । বাতাসে তির তির 
করে কাপছে । 

“বাড়ি যেও ন1, মিতা । বসে থাকো 
ওই গাছের আড়ালে ।” আদেশের সুরে 
বললে! মেয়েটা । 

জুলেখাকে আরে জোরে বুকের সাথে 
চেপে ধরলে! মিত! । পায়ের ব্যথাট! 
একদম সেরে গেছে । 
 মন্ত্রমুক্ধের মতো কাজ করলো সে। 
হেঁটে গিয়ে বিশাল বটগাছটার আড়ালে 
শিকড়ের ওপর বসে রইলো । 

ঘন কুয়াশার চাদর ঢেকে দিয়েছে সব 
কিছু । ঘুম পাচ্ছে এখন ওর । মিনিট, 
ঘণ্ট) কিভাবে যাচ্ছে বুঝতে পারছে না! 
কিছু । ঘোর লেগে গেছে। 

কালো বনেট পরা ছায়াটাকে দেখা 
যাচ্ছে ন কোথাও । 

হঠাৎ দূরে হাসির শব্দ শোনা গেল । 
বারো-তেরো বছরের কয়েকটা মেয়ে 
হাসছে । আসছে ওর এদিকে । 

কান খাড়া করে রইলো মিতা ! পরি- 
চিত কটা শুনতেই রাগে হাত গ! স্বলতে 
লাগলো ওর, ফ্রক পরা ছায়াটাকেও দেখা। 
গেল হঠাৎ । | 

কোনে! কিছু বোঝার আগেই পা টিপে 
টিপে উঠে এলো মিতা । হিস হিস করে 
উঠলো একট! মিহি ক, “আসছে । 
এইই প্রয়োগ ।? 
কয়েক মুহুর্ত ইতস্তত করলো মিতা । 
চু্ধকের মতো টানছে ওকে ফক পরা 
মেয়েটা । | 

মামি তোমার বন্ধু? ওরা তোমাকে 
ভালোবাসে না । এসো আমার সঙ্গে ।; 

ছুই দিকে বেণী ঝোলানো একটা মেয়ে- 
কে আবছ1 মতো দেখতে পেলো মিত1।- 
কাদে ঝুলছে দাষী স্কুল ব্যাগ । একা । 

কেমন সতর্ক পায়ে এগুচ্ছে মেয়েটা । 
এখনো ওর মুখোমুখি যায়নি মিতা । 
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উপন্যাস-৫৩ 
এক হ্বণ্ডে সমাপ্ত একটি অসাধারণ 


আণবিক যুগ শেষ । 

সভ্যতা প্রবেশ করেছে মহাকাশ-যুশে । 
এর পর? 

আর ক্তদুর যেতে হবে আদিযুগের সেই 
প্রোটোমানবকে ?. 

আর কতদূর ? | 

কোথায় গেলে দেখা মিলবে অনুতের 
সন্তানদের, 

যার। লক্ষ লক্ষ বছর আগে এসেছিল এই 
শাখমল গ্রহে ? 
বহুমাঞ্িক মঞ্চে শুরু হয়েছে ভ্রিমাতিক 
নাটক । 

তবে কি বিবর্তনবাদ মিথ্যা ? 

তবে কি মানুষ এখনও অমীমাংসিত ? 

চি ভাবে জানা যাবে ? 

সন্ধালীর যাতী হলেকিছুটা আদ্ভাস পেতেও 
পারেন । 

যাবেন? 


বুহস্যপত্িক। 


মাতায়াত করেন" প্রভিপদিন। শাহবাজশুর 


সমুদ্রের ধার দিয়ে উচু ঢাল। প্রায় 
পঁচিশ তিরিশ ফুট নিচে চিকচিক করছে 
বালু আর পাথর। ঢালের ওপর দিয়ে 
ইাটজে মেয়েটা ॥ 

মিতাকে দেখেই চমকে উঠলো। ছু'হাতে 
বিদ্যুৎ খেলে গেল মিতার । নিজেও 
চমকে উঠলো সে। 

এতো। শক্তি সে পেলো কোথায় ঃ ওর 
আর মেয়েটার মাঝখানে কালো ফ্রক পরা 
ছায়াটাকে মুহুর্তের জন্যে দেখতে পেলো 
মিত' | সাদা চোখ ছুটে! পাথরের মতো 
নিশ্রাণ | 


মুহূর্তের মধ্যে কেটে গেল কুয়াশার 


মেঘ। ঝলমল করে উঠলো রোদেলা 
ছপুর | বিশাল ঢালের ওপর 'এক৷ দাড়িয়ে 
আছে মিতা | | 
পায়ে ভীষণ ব্যথা । নিজের কপালে 
হাত দিয়ে নিজেই চমকে উঠলো । জ্বরে 
পুড়ে যাচ্ছে গা। স্ব্যটকেস হাতে নিয়ে 
খু"ডিয়ে খু'ডিয়ে বাড়ির দিকে রওন হলো! 
সে। 
যেকোনো মুহুর্তে জ্ঞান হারাতে. 
পারে । খুব ছুধল লাগছে.। 
এদিকে বোবা বিলু তখন আতঙ্কিত 
€চাখে চেয়ে আছে মিতার দিকে । কয়েক- 
শোগজ দূরে আমবাগানে খেলতে খেলতে 
খুব খারাপ কিছু একটা দেখেছে সে । খুব 
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কল ছাট পর বাড়ি ফিরছিলেন হাশেম 


সাহেব। সখুদ্ডে 
যেতে হয় তা 


র পাশে পাশে অনেকদুরে 
সাইকেল চেপেই 


.--ব্রহসাপঞ্ডিকা 


মনে বললেন তিশি। 


প্রায় আড়াই মাইল দুরে এখান থেকে । 

রোদ এখনও চড়া । ঘামে ভিজে উঠছে 
সার্ট । কুম্থমপুর জামে মসজিদের গন্ব,জে 
ঠিকরে পড়ছে রোদ । খুব ধীরে প্যাডেল 
করছেন হাশেম সাহেব । 

সামনে. বড় একট। বাক | বাকের মাথায় 
বুড়ো বটগাছট। ঝিরঝির করে বাতাস 
ছাড়ছে। নিচে ঢেউয়ে ঢেউয়ে নাচছে 
সমুদ্র | 

আরে । কি ওটা? 

জোরে প্যাডেল করে কাছে চলে 
এলেন হাশেম সাহেব । ভালো করে 
দেখে চমকে উঠলেন ভীষণভাবে । 

ডিশ হাত নিচে বড় পাথরগুলির মাঝ” | 
খানে চার হাত পা ছড়িট়ে শুয়ে আছে | 
কাজেম সওদাগরের ছোটো মেয়ে 
শিউলি । 

জোয়ারের পানি প্রায় ছুয়ে ফেলেছে 
ওর পা। দেখলেই বোঝা যায় প্রাণহীন 


দেহটা অনুভব করতে পারছে না কিছুই । 
তাড়াতাড়ি সাইকেল থেকে নেমে ঢালের 


নিচের দিকে রওন। 
সাহেব। 

আর দশ নিনিট দেরি হলে পানিতে 
ভেসে যেতে পারে লাশটা 1 আগে তুলে 


হলেন হাশেম! 


আনতে হবে ওকে । পরে খবর দেয় | 
বাবে লোকজনকে । | 
জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকছে মিতা । 


ভাক্তার বলেছেন চিন্তার কিছু নেই। 
কড়া রোদে অনেকক্ষণ বসেছিল বোধ 
হয়। তাই গর উঠেছে। 

বিলুর কাছ থেকে জানতে পেরেছেন 
শ্াজেদা বেগম দুপুরের রোদে সমুদ্রের 
ধারে বটগাছের কাছে বসেছিল মিত। | 
আরো কি কি যেন বলতে চাইছিল! 
মেয়েটা | তিনি বুঝতে পারেননি | 

মাথায় জলপটি দিচ্ছেন মাজেদ! বেগম।। 
বিউবিড় করে জুলেখার নাম বলছে মিতা। : 
“ওই পুতুলটাই যতো নষ্টে মুল» মনে 
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রম্ীদ চেয়ারম্যানের বউ অনেকভাবে 
চেষ্ঠা করলেন! কিন্তু বিলুর কথা বঝতে 
পারছেন ন। কিছুতেই । বোবা মেয়েট। 
হাত নেড়ে মুখের বিচিত্র ভঙ্গি করে কিছু 
একটা বলতে চাইছে । 

শুধু বুঝতে পারলেন শিউলির সুত্যুর 
সাথে মিতার একট! সম্পর্ক আছে। 


কি সেটা? 
সকালবেলা উঠোনের ধার ঘেষে 
লাগানো ফুলের চারাগুলোতে পানি 


দিচ্ছিলেন মাজেদা বেগম ।॥ মৌন্তুমী ফুলের 
চাষ করা তার পুরনে' অভ্যাস। 

টালির ঘরটাকে স্টোর রুম হিসাবে 
ব্যবহারের ইচ্ছা আছে তার । টুকিটাকি- 
জিনিসপত্র রাখ যাবে ওখানটায় । 


দরোজা ঠেলে ঘরটার ভেতরে টুকলেন 


মাজেদ! বেগম । ঝকঝক করছে ঘরটা। 
মেঝের দিকে তাকিয়ে স্থির হয়ে 
গেলেন সাথে সাথে । মেরুদণ্ড বেয়ে ঠাণ্ড। 
একটা শ্োত বয়ে গেল। 
লন্ব। কালচে দাগটা তেমনি আছে। 


দৌড়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন মুহুর্তের 


মধ্যে । সমস্ত শরীর কাপছে তার । 

স্পষ্ট মনে আছে গতকাল খস্ত৷ দিয়ে 
খু'চিয়ে খু'চিয়ে পুরে। দাগটা তুলে ফেলে- 
ছিলো হাবুর মা। 

তখনো! ফান্সেসীতে যাননি আহাদ 
সাহেব ।.সব শুনে থ হয়ে গেলেন | নিজে 
এসে দেখলেন বিদঘুটে দাগটা । কোনো 
কথা সরলো না মুখে । 

এই ঘরট| ব্যবহার না করাই ভালো । 


“বন্ধ করে রাখো এটা ।. দরকার. নেই | 


স্টোর রুম 1? | 

এই বাড়িটায় যে অস্বাভাবিক কিছু 
একটা আছে এতদিন পর সেটা স্বীকার 
করলেন আহাদ সাহেব । 

আরে] দেখে শুনে কেন উচিত ছিলে! 
বাড়িট।.। 

স্কুলে মিতাকে এড়িয়ে চলতে লাগলে। 
ওর । একমাত্র *“শলি ছাড়! ওর আর 
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কোনো বন্ধু নেই । চম্প। ওকে দেখলেই 
কেমন যেন আড়ষ্ট হয়ে যায়। 

কথাটা ছড়িয়ে পরেছে ভেতরে 
ভেতরে । মিতার পুতুলটার কথাও জানে 


|ওরা। হেডমাস্টারকে সব কথা খুলে 


বলেছেন আহাদ সাহেব । : 

“হয় এ রকম। আস্তে আস্তে ঠিক 
হয়ে যাবে» আশ্বাস দিয়েছেন উনি । 

পিছনের বেঞ্চে চুপচাপ বসে থাকে 
মিতা । কখনো খেলতে যায় না। শেলির 
সাথে কথা বলে মাঝে মাঝে । 

শুক্রবার সকালেই হাটতে হাটতে 
আমবাগানের কাছে চলে এলো মিতা । 
খুব অস্থির লাগছে ওর । জুলেখার সাথে 
কথা বলেছে রাতে । 

ঘুঃতে যাবার পরপরই একটু শীত 
শীত লাগছিল ওর। বাতাসে একটা 
গন্ধ ভেসে এলো হঠাৎ । টেবিলের ওপর 
রাখ। ভুলেখার দিকে চাইলো মিতা । 

ভুল দেখলে৷ কি? 

আস্তে আস্তে বড় হচ্ছে ওটা। এক 
সময় হাওয়ায় ভাসতে লাগলো যেন। 

বিছানায় পেটে গেল মিতা । মেঝেতে 
নাক ড?কাচ্ছে হাবুর মা। মিহি একটা 
অস্পষ্ট স্বর শোনা গেল । 

“তোমাকে খুব পছন্দ করি আমি। 
কিন্ত তোমার আব্ব,আনম্ম. তোমাকে 
ভালবাসে না)" | 

প্রতিবাদ করতে চাইলে] মিতা | কিন্তু 
গলায় জোর পেলো না। 

“তুমি গদের মেয়ে নও” রীতা ওদের 
মেয়ে। বীতাকে আদর করে ওরা । ও 
থাকলে তে'মাকে কেউ ভালবাসবে না।' 

একঘেয়ে স্থরে বলে যাচ্ছে কেউ । 

“কই উঠে পড়ো । এখনই সময় । 

চিন্তা করবার শন্তি হারিয়ে ফেললো 
মিতা । স্বপ্ন দেখছে বলে মনে হলো । 

হঠাৎ পাশের রম থেকে কেদে উঠলো 
রীতা । অবুঝ শিশুর আতঙ্কিত কান । 
মাঝখানের দরোজা! খোলাই ছিলো । 


রহস্যপাএক! 


সবাই মিলে খেপিয়ে* খুঁচিয়ে উত্যক্ত 
করে তুলছে । শেষ পর্যস্ত উ চু ঢাল থেকে 
নিচে পড়ে গেল.অসহায় মেয়েটা] । 

ছোট্র মেয়েটার চোখে মুখে কি অসহ্য 
বেদনা, ক্রোধ আর প্রতিহিংসার আগুন । 
ঢাল বেয়ে উঠে আসছে সে অন্তত ভঙ্গি- 
তে। সাদা দৃষ্টিহীন চোখ জুড়ে প্রচণ্ড 
আক্রোশ ! 

ঘামে বালিশ ভিজে গেল মিতার। 
শরীরটা অল্প অল্প কাপছে। মার কাছে. 
গিয়ে শুতে ইচ্ছে করলো খুব। কিন্তু রীত। 
আছে ওখানে । অন্ধকারে নিঃশব্দে কাদতে | 
লাগলো মিতা । 


পায়ে পায়ে এগিয়ে এলে। মিত1 | কখন 
যে বিছানা থেকে উঠে পড়েছে খেয়াল 
নেই। র্লীতার বিছানার কাছে চলে 
এলো নিঃশবে । | 

আহাদ সাহেব, মাজেদা বেগম কেউ 
নেই। এখনও শুতে আসেননি ওরা । 
ড্রয়িং রুমে রয়েছেন । | 

'ছোট্ট মশারীটা গুটিয়ে তুলতুলে 
ফর্সা শিশুটিকে কোলে তুলে নিলো 
মিতা । আরো জোরে কাদতে শুরঃ 
করলো রীতা । বুকের সাথে জোরে 
ঠেসে ধরলো ওকে । | 

ইস কিস্ুন্দর। গালে একটা চুমো 
দিলে। মিতা | কিন্ত নিজের হাতে দুটোকে 
কিছুতেই ঠিক 'রাখতে পারছে না ও, 
আরো জোরে পিচ্চিটাকে ঠেসে ধরলে 
ছুহাতে দিয়ে। রি 

কপু-রের গন্ধ পাওয়] যাচ্ছে এ ঘরেও |]. 
ভয় পেলে! মিত1। নীল হয়ে উঠেছে বাচ্চা- 18: 
টার ফর্সা মুখ। শ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 
হাত থেকে ছেড়ে দিতে চেষ্টা করলো! 
ওকে । কিন্ত পারছে না। ৪ 

প্রাণপণে চোতে গিয়ে খুক খুক করে 
কাশছে রীতা ।. 
| “কি রে মিতা কি হয়েছে।' তীক্ষ 
গল মাজেদ। বেগমের । কান্নার শব্দে উঠে 
এসেছেন ওপরে । 

কাদছে মা। রীতা কাদছে। ঘোর 
কেটে গেছে মিতার । | 

“আমাকে ডাকিসনি কেন! দেখি 
দেখি । ইস। এতো ঠেসে ধরে কোলে 
নেয় কেউ। আরেরুটু হলেই তো দম 
বন্ধ হয়ে যেতে» কড়া গলায়ধমক দিলেন 
মাজেদা বেগম । বীতাকে কোলে নিয়ে 
আদর করছেন । “শুয়ে পড়গে যা” 

চোখে জল এসে গেল মিতার। 
অভিমানে কোনো কথা বললো না। 
চুপচাপ এসে শুয়ে রইলো বিছানায় । 
আজ রাতে আবার ওই স্বপ্পটা দেখলো । 
কালে ফ্র+ পরা একটা অন্ধ মেয়েকে 


বহদ্যপশ্রিকা। | ১৩৩. 


“কি করেছে ।” 
“একটু আগে রীতার কানন: শুনে ওপরে 
উঠে দেখি ওকে ধরে চাপ দিচ্ছে মিতা। 
দম প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । নীল হয়ে 
গিয়েছিল চেহারা । আমি সময়মত না 
গেলে হয়তো মরেই যেতে। ॥” | 
“কি যা তা বলছে? উদ্মা! প্রকাশ 
করলেন.আঠাদ সাহেব । . 
হ্যা । আমার মনে হয় কিছু একটা 
আছে ওর সঙ্গে । কেমন চুপচাপ হয়ে 
গেছে হাসি খুশি মেয়েট]।? - 
“ওসব কিছু না । পাটা নরমাল হচ্ছে 
না বলে খুব আপসেট হয়ে আছে ও |” 
“ঢাকায় নিয়ে দেখানো দরকার | 
মেয়েমানুষ । আল্লা না৷ করুক কিছু একটা 
ইয়ে গেলে, তখন ? মাজেদ বেগমের 
গলা দুশ্চিন্তায় কেঁপে উঠলো। | 


প্রফেসর শরীকফকে দেখিয়েছি না ?. 
উনি তে৷ বললেন আস্তে আস্তে ঠিক হয়ে 
|যাবে। ৃ 

দোলনায় ছুলছিল বিলু। পেছন থেকে 
ধাকা দিচ্ছে টুন । সুন্দর ছেলেটাকে দেখে 
ওর দিকে. এগিয়ে গেল মিতা । এই 
ছেলেট। খুব ভালে! ।.কি স্থন্দর করে 
হাসে । 
“তুমি খেলবে?" আগ্রহের সঙ্গে বললো 
নু। 

“হ্য1।” ঘাড় কাত করলো মিতা । 

মিতাকে দোলনার দিকে আসতে দেখে 
নেমে পড়লো বিলু । মিতা ধাকা দিক 
এটা চায় না সে। শিউলি মারা যাবার 
সময় ঢালের ওপরে ওর সাথে মিতাকেও 
দেখেছে সে। ঠিক বুঝতে পারেনি কি 
ব্যাপার । কিন্তু হঠাত করে দেখলো 
আচমকা টালের ওপর থেকে নেই্হয়ে 
গেছে শিউলি । | 

কিন্ত টুঙ্নু নাছোড়বান্দা । মিতাকে 
খেলতে নেবেই,সে। বেশ কয়েকবার 
ওকে দোলনায় তুলে ধাকা দিলো ট্রনু । 
খুব ভালো লাগছে । | 

এবার উঠলো বিলু। ছুজনে মিলে 
খুব জোরে জোরে ধাকা দিচ্ছে। প্রায় 
সাত-আট ফিট উঠে যাচ্ছে দোলন । 
খিল খিল করে হাসছে বোবা মেয়েটা । 

এখন থামা দরকার | দম হারিয়ে 
ফেলেছে সে। কিন্তু থামছে সা মিতা! 
ব্যা ব্য করে কিছু একট বললো বিলু। 
বুঝতে পারছে না মিতা । আরো জোরে 
ধাক দিলো এবার । 

ভয় পাচ্ছে বিলু। প্রায় দশ-এগাবো। 
ফিট উঠে আসছে দোলনা । আতনাদ 
করছে 00। কিন্ত কিছুতেই থামছে না 
মিতা । 

মিতার চারপাশে তখন ঘোর কুয়াশা । 
কানের কাছে ফিস ফিস করে বলছে 


কাটিয়ে টিকে থাকতে পারবে কি? 
(কেউ, “এইমেয়েটা তোমার শক্র। তোমা- 
কে ফ্লোয় নিতে চায়নি। তোমাকে 


আজই সংগ্রহ-করুন | | 
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ভাগ্য অন্বেষণে . পশ্চিমে এসেই ছড়িয়ে 
পড়লো কঠিন বিশদে, ক্লেটন পরিবার । 
সোনার লোভে পিছুনিলো ভয়ঙ্কর 
আউট-লর। । একের পর এক হামল! 
আসতে লাগলো । সাহায্যের হাত 
বাড়িয়ে দিলো রহস্যময় এক আগন্তক 1. 
পিছনে আউট-ল, সীষনে ভীত ইণ্ডিয়ান*-" 
কি করবে ওরা ? শেষ পর্ষস্ত সব বিপদ 


পছন্দ করে না। এই আযোগ ।" 

নিজেকে আর ঠিক রাখতে পারছে 
না মিত1। সবাই তার শক্র, শুধু জুলেখ। 
তার একমাত্র বন্ধু। “কোথায় তুমি 
ভগেখা | 

এই যে আমি । তোমার পিছনে ।' 

হঠাৎ প্রচণ্ড জোরে এক ধাক!। মারলে! 


বিলু। হাত থেকে ছুটে গেল মোট। দড়ি । 

হাওয়ায় উড়ে এলো যেন মেয়েটা । 
মাথাটা আগে পড়লো শক্ত মাটিতে । 
ধড়াস করে পুরে! শরীরট। বাড়ি খেলে। 
প্রচণ্ড ভাবে। 

প্রাণঘাতী আর্তনাদ করে উঠলো 
বিলু । ভ্যা করে কেদে ফেললো টুমু। 
হাত পা মাটিতে ছড়িয়ে নিথর হয়ে গেল 
বোবা মেয়েটা । 

তখনও অনবরত ছুলছে দোলনাটা : 
ভযাবাচ্যাক। খেয়ে দাড়িয়ে রইলো মিতা। 
বিলুর নাক দিয়ে ছু ফোটা রক্ত গড়িয়ে 
পড়লে । পায়ের ব্যথাট! আবার বাড়- 
মিতা । চোখ দিয়ে অনবরত জল 
গড়াচ্ছে । 

মিতার কাছে খবর পেয়েই সবাই 
জানতে পারলে। কি ঘটেছে । টুঙ্নু এক- 
টানা কাদছে তো কীদছেই। মিতাকে 
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গল] শুকিয়ে গেল মিতার । কোনমতে 
গকেবাসায়নিয়ে এলেন আহাদ সাহেব। 
বিলুর মায়ের গালাগালি আর আহাজা- 
রিতে পাগল হবার দশ। তার। 
সবাই সন্দি+ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে মিতার 
দিকে । রশীদ চেয়ারম্যান. বলেই ফেল- 
লেন, “মেয়েটাকে অন্য কোথাও পাঠিয়ে 
দিন, আহাদ সাহেব । এখানে থাকাটা! 
ওর নিজের জন্যেই খারাপ ।' 

মাজেদ বেগম এই প্রথম মারলেন 


এঠস্যপঙ্িকা 


শিতা। প্রায় চোদ্দ ফুট উপরে উঠে গেল, 


ছে। খৃ'ড়িয়ে খুড়িয়ে দৌড়াতে লাগলো, 


দেখাচ্ছে আর বলছে, 'ধান্ধা দিছে এ 0- | 
ূ | শোনাচ্ছে ক । 


মেয়েকে । চড় খেয়ে কোনে কথা বললো 


নামিতা। কাদলোনা পর্যন্ত । সহ ফ্যাল- 
ফাল করে তাকিয়ে রইলো ! 

চুপে চুপেনিজের ঘরে এলে সে । সেই 
কপুরের গন্ধটা নাকে এলো | হিসহিস 


[করে উঠলো পরিচিত কণ্ঠ । “আমি ছাড়া 


আর কেউ তোমার বন্ধু নয়। শত বছর 
ধরে তোমার অপেক্ষায় ছিলাম আমি ।' 

“তুমিও আমার বঞ্ধু নও । তুমি আমার 
ক্ষতি করতে চাও, ক্ষুৰধ স্বরে বললো 
মিতা । 

“না-না।' আর্তনাদ করে উঠলো 
কট] | “তোমার চোখেই আমি দেখছি 
সব। কাউকে আমি ছাড়বো না।? 

“কি চাও তুমি?" কান্না কান্না * 
বললো মিতা । 

“আমার মায়ের কি হয়েছিল দেখতে, 
চাই। দেখাও আমাকে ।, 

“কি দেখাবো ?' 

উঠানে চলো, ওঠে] 1? 

দরোজার খিল খুলে বাইরে বেরিয়ে 
এলে মিতা । খালি পায়ে নিঃশব্দে হ'ট- 
ছে। বুকে শক্ত করে ধরে রেখেছে জুলে- 
খাকে। উঠানে নেমে স্টোররুমের কাছে 
এলো মিতা । 

“ভেতরে ঢোকো।? 

“কি করে ঢুকবো? তালা দেয়া যে।' 
অসহায় শোনালো ওর গলা । 

“ভাডে তালা । ভাডো” 


মরে 


কর্কশ! 


ছোট্ট টিপ তালাটায় প্রচণ্ড জোরে 
চাপ দিলো মিতা । কখন যে কেটে 
গেছে নরম হাত বুঝতেও পারলো 
ন]। কিন্তু খুলে গেল তালা । 

উজ্জ্বল চাদের আলোয় পরিক্ষার 
দেখা যাচ্ছে সব। কাচের জানালা ।দয়ে 
চুইয়ে পড়ছে আলো । অন্তত. আলো 
আধারীর খেল ঘরটাতে। এক কোনায় 
কিছু জিনিসপত্র স্ত,প করা । “দেখো কি 
হচ্ছে এখানে | দেখেং। বলো আমাকে 1, 
প্রাচীন, খপ খসে গন্,য় বললো সে । 
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এতক্ষণে কালে ফ্রক পর। মেয়েটাকে 
দেখতে পেলো মিত1। দাড়িয়ে আছে ওর 
পাশেই | কড়া গন্ধে ভরে গেল ঘরটা । 

মিতার চোখের সামনে ধেয়াটে আব- 
ছায়া । মনে হচ্ছে কোনো এক অজান! 
পরিবেশে দাড়িয়ে আছে সে। 


কয়েকবার কেপে উঠলো ওর সামনের 


কুয়াশার চাদর | ম্পঞ্ট দেখতে পেলো সে 
খুব সুন্দর চেহারার একটা মেয়ে শুয়ে 
আছে দামী চাদরে ঢাকা বিছানায় । অন্তত 
এক মায়াবী হাসি ওর মুখে। 

পাশেই বসে আছে লম্বা একহার। 
একটা লোক । পুরু গোঁফ আর  ঝাকড়। 
চুল লোকটার । সালোয়ার কামিজ পরা 
মেয়েটার মাথা হাটুয় ওপর নিয়ে বসে 
আছে সে। মাথাট! ঝুঁকিয়ে কিছু একটা 
বল্পছে। 

“বলো কি দেখছো । বলে] আমাকেঃ? 
তীব্র কঠিন কণ্ঠে বললো কালো ফ্রক পরা 
| মেয়েটা । 

হুবহু বর্ণনা করলো! মিতা যা দেখছে 
তাই। এবার হাসছে ওর]। পকেট থেকে 
দামী একট! নেকলেস বের করলো 
লোকট]। খুব যত্ব করে পরিয়ে দিলো 
মেয়েটার গলায় । চোখে চোখে তাকিয়ে 
হাসলো ওরা । 

এই পর্যন্ত শুনেই করুণ, তীক্ষ শ্বরে 
বললে? কালে ফ্রক পরা মেয়েটা, “হায় 
হায় । আমাকে যার। খেলাচ্ছিল, ওরা! 
তাহলে যিথো বলেনি ! 

হিংস্র দেখাচ্ছে কালে কক পরা 
মেয়েটাকে ॥ স্বণায়, কষ্টে বিকৃত হয়ে 


গেছে ওর মুখ। হঠাৎ চমকে উঠলো 


গোঁফঅলা লোকট। । 

দরোজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়েছে 
[আরেকজন লোক । 
শেরওয়ানী পরে আছে। ছু চোখ ঠিকরে 
আগুন বেরোচ্ছে ওর । দাতে দাত চাপছে 
রাগে । - 

আচমকা বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে 
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জমিদারী কেতায়| .গেল মাজেদা বেগমের । 


এক প্রচণ্ড ধাক্কায় শেহওয়াশী পর 
লোকটাকে ঘরের কোনায় পাঠিয়ে দিলো 
গোৌঁফঅলা। তারপর এক দৌড়ে বাইরে 
চলে. গেল । | 

সেদিকে ফিরেও তাকালো না নতুন 
লোকটা । ওর হাতে ততক্ষণে চলে 
এসেছে লম্বা. একট] ছুরি । ছুপ! সামনে 


এগিয়ে এলে। সে । 


ভয়ে আতঙ্কে বিছানার সাথেকু 'কড়ে 
গেছে মেয়েটা । করুণ স্বরে মিনতি 
করছে। 

ম্লান আলোয় ভরে গেছে খর | নিমম- 
ভাবে পুরে ছুরিট। খ্যাচ করে মেয়েটার 
বুকে বসিয়ে দিলো লোকটা । রক্ত পানি 
করা স্বরে আর্তনাদ করে উঠলো! মেয়েটা ॥ 
আনার করে উঠলো মিতাও । রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে বিছানা, মেঝে । ছুহাতে 
চোখ ঢাকলো। সাথে সাথে । 

মিলিয়ে যাবার আগে কঠোর কে 
বললে কালো স্রক পর] মেয়েটা, “উচিত 
শিক্ষা হয়েছে তোমার গুল বাহার 
বেগম |? 

'ঘোর কেটে গেল মিতার । নিজেকে 
আবিষ্ধার করলো মে উঠোনের ছোট্র 
ঘরের ভেতর এক । সার | শরার কাপছে 


উত্তেজনায় । ] 
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একট] আর্তচিৎকার শুনে ঘুম ভেঙে 
কি ব্যাপার? 
চোর ডাকাত ? না'ক অন্য কিছু? স্বামী- 
কৈ ডেকে তুললেন তিনি । দরোজ! খুলে 
বারান্দায় এসে দাড়ালেন কি ব্যাপার 
বোঝার আশায় । উঠানের দিক থেকেই 


রহন্যপঠিক! 


এসেছে চিৎকারট। | 

এদিক ওদিক কিছুক্ষণ তাকিয়েই 
ছোট্ট ঘরটার দিকে দৃষ্টি গেল মাজেদ] 
বেগয়ের ৷ দরোজা খোলা কেন? “এই 
দেখছে? ওই ঘরের দরজা খোলা 
কেন? 

“চোর নাকি ? ফিসফিস করে বললেন 
আহাদ সাহেব। 

হঠাৎ একটা হাটবিট মিস হয়ে গল 
ঠার। মাজেদা বেগমেয়ও রক হিম হয়ে 
গেল ভয়ে । 


কোলে নিযে সন্তর্পণে হেটে বেরিয়ে 
॥ আসছে মিতা । 

কিংকতবাবিনুড়া হয়ে পড়লেন 
আহাদ সাহেব । হাতের ট6টার কথা 


উপর ফেললেন আলো । 

“ওখানে কি করছো,মা ?এতো। রাতে ?' 

চমকে বারান্দার দিকে চাইালো মিতা । 
ভিড়মি খাবার যোগাড় হলো আহাদ 
সাহেবের । সারামুখে রক্তের দাগ 
মিতার । 

«ও মাগো 1? বলেই জ্ঞান হারালেন 
মাজেদা বেগম । খপ করে তার পড়ন্ত 
শরীরটাকে ধরে ফেললেন আহাদ 
সাহেব । আস্তে করে শুইয়ে দিলেন 
বারান্দার ওপর । 

মিতা উঠে আসছে ওপরে । সিড়িতে 
| হালকা পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে । 
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বাড়িটা ছেড়ে দেবার সিদ্ধান্ত নিলেন 
আহাদ সাহেব । এখানে থাকলে 


রহস্যপিকা 


খোলা,ঘরের ভেতর থেকে জুলেখাকে 


মনে হলো! তার | সরাসরি মেয়ের মুখের | 


মাজেদা বেগম হয়তে!। পাগল হয়ে 
যাবেন । মিতাকেও হারাতে হতে পারে । 
এরিমধ্যে সবার আতঙ্কের বস্ততে 
পরিণত হয়েছে মেয়েটা । স্কুলে যাওয়া 
বন্ধ । কেউ খেলতে চায় ন৷ ওর সাথে। 
মাথা খারাপ হতে দেরি নেই ওরও । 
ওদিকে রশীদ গিন্নী বাড়ি বাড়ি বলে 
বেড়াচ্ছেন মিতা ইচ্ছা করেই বিলুকে 
মেরে ফেলেছে । শিউলিকেও ওই ফেলে 
দিয়েছে ঢাল থেকে । 
এখানে আর না। কেউ বাড়টান। 
কিনলে এটাকে ফেলে রেখেই চলে 
যাবেন কুম্থমপুর ছেড়ে। | 
মিতাকে আলাদ। ঘরে শুতে. দিলেন ন! 
মাজেদা বেগম। জুলেখাকেও আনতে 


দিলেন না এ ঘরে। বড় খাটের ওপর 


ঠাসাঠাসি করে শুয়ে রইলেন সবাই 
মিলে । 

বেছ"শ হয়ে ঘুমাচ্ছে মিতা। স্ন্দর 
মুখটা ক্লান্ত লাগছে । এই ক'মাসে অনেক 
শুকিয়ে গেছে মিত1। সত্যিই খুব কষ্ট 
পেয়েছে মেয়েটা । 

আহাদ সাহেবের বুকে মমতা উথলে 
উঠলো । মিতার মুখটা! একটু একটু 
নড়ছে । হঠাৎ চোখ খুলে চাইলো সে। 
কিন্ত আহাদ সাহেবকে দেখতে পেলো 
বলে মনে হলো না। 

'বছানা থেকে আলতো! ভাবে নেয়ে 
পড়লো মিতা । কাঠ হয়ে শুয়ে রইলেন 
আহাদ সাহেব। 


কোথায় যাচ্ছে মেয়েটা? সতর্কভাবে 


রুমের বাইরে বেরিয়ে এলো গ্রিতা । চুপি 


চুপি হাটছে নিজের ঘরের দিকে । 
ঘরে ঢুকে, জুলেখাকে হাতে নিলো 


জু সে। কান খাড়া করে রইলেন আহাদ, 


সাহেব । তিনি নিজেও সন্ভর্পণে উঠে 
এসেছেন । 

মিতার ছূর্বল গলা শোনা গেল, “তুমি 
চলে যাও । তোমার জন্যে আমার খুবস% 
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কষ্ট হচ্ছে ।” | 
চমকে উঠলেন আহাদ সাহেব। কি 
বলছে মেয়েটা]? হঠাৎ দ্বিতীয় আরেক- 
ট। ক শুনে ঘাবড়ে গেলেন তিনি । 
“যাবে না আমি । কিছুতেই না। সব 
কিছু দেখতৈ চাই আমি ।? 
“তুমি চলে যাও । দোহাই তোমার |: 
“কিছুতেই না। বেশি বাড়াবাড়ি করলে 
তোমাকেও ছাড়বো না,” হিংম্রভাবে 
হিস হিস করে উঠলো মিহি কটা । 
ধাকা দিয়ে দরোজা খুলে মিতার রুমে 
ঢুকে পড়লেন আহাদ সাহেব । 
মেঝেতে জুলেখাকে রেখে তার সামনে 


স্থির বসে আছে মিতা । পাল ঠোট | 


ছুটে। রাগে, হতাশায় মুছ কাপছে। 

ঘরে আর কেউ নেই। 

“কার সঙ্গে কথা বলছো ? 

চমকে উঠলো মিতা । বাপের দিকে 
তাকিয়ে বললো, “জুলেখার সঙ্গে 1”. 

মেয়েকে আদর করে বুকে টেনে নিলেন 
আহাদ সাহেব । হয়তো ভুল শুনেছেন। 
ভ্বুলেখা একট! পুতুল, মা। এত রাতে 
ওর সাথে কথা না বললেও ও রাগ কর- 
বেনা।? ূ 

মিতা কোনে! কথা বললো না। শুধু 
বাপের বুকে মুখ ঘষতে লাগলো । 

সকালধেল। মিতার চেহারায় একট। 
প্রসন্নতা লক্ষ্য করলেন আহাদ সাহেব ॥ 

“দেখেছো, মিতাকে একটু খুশি খুশি 
লাগছে আজ ।' | 

হি» সায় দিলেন মাজেদা বেগম । 
“মনমর! ভাবটা কেটে গেছে 

হাসি হাসি মুখে এগিয়ে এলো মিতা । 
“এই পুতুলটা ভালে না, আবব, । আমার. 
সাথে শুধু ঝগড়া করে ।' 

“তাই নাকি? খুব পাজী তো ।' 

পুড়িয়ে ফেল্‌ ওটাকে 1, পুতুলটাকে 
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মাথাটি। 


শেষ করে দেবার স্বযোগ হাতছাড। করতে 
চাইলেন না মাজেদ? বেগম । 

“তাই করবো» বলেই হন হন করে 
রান্নাঘরের দিকে হাটতে লাগলো মিতা । 

স্বামীর দিকে চেয়ে মুচকি হাসলেন 
মাজেদ বেগম । কোলে হাত পা নাড়ছে 
অবোধ রীত।। 

“আপদ বিদেয় করাই ভালো ।" 
. হাবুর মা নাস্তা বানাচ্ছিল রান্নাঘরে । 
মিতাকে ঢুকতে দেখে অবাক হয়ে গেল। 

“এইহানে কি আপামনি ?' 

“জুলেখাকে পুড়িয়ে ফেলবো” গন্ভীর- 
ভাবে বললো মিত। ৷ ্‌ 

£হেইভাই বালো। খুব খারাপ জিনিস 
এইড] ।” 

গনগনে আগুন বেরুচ্ছে বড় চুলার 
মুখ থেকে | একটু ইতস্ততঃ করলো মিতা । 

রপর জুলেখার মাথাট। ঢুকিয়ে দিলে! 
চুলোর ভিতরে । 

প্রচণ্ড উত্তাপে কুঁকড়ে ছোট হয়ে গেল 
মিতার মনে হলো ব্যথায় 
আর্তনাদ করছে জুলেখা । একদুষ্টে 
তাকিয়ে রইলো সে গলে যাওয়৷ পুতুল- 
টার দিকে । খেয়াল করলো না কখন 
একরাকে_-আগুনের একট। হালক। শিখা | 
আলতোভাবে ছুয়ে গেল তার জর্জেটের 
জামাটাকে। | 

প্রথমে হাবুর মার চোখেই পর়লে। 
জামার ঝুলের কোনার ছোট আগুনটা। 

"আগুন। ইয়া আল্লা। আগুন। 
আপা! | 

লাফিয়ে এলে বুড়ি মিতার দিকে । 
কিন্ত অনেক দেরি হয়ে গেছে । চমতকার 
ডিজাইন করা জজের্টের জামাটাকে ঈহ্‌- 
তের মধ্যে গ্রাস করলো লেলিহান শিখা, 
ভয়ে আতঙ্কে মরণ্র চিৎকার জুড়ে দিলে 
হাবুর মা। [2]. 


ইস্যপত্রিক। 


ভাজার রেওয়াজ এদেশে না থাকলেও 
কোলেস্টেরল তৈরির কান্ুখান! কলিজার 
যে প্রচুর পরিমাণে কোলেস্টেরল জমা 
থাকবে,» সে কথা বলার অপেক্ষা রাখে 
না। মাত্র দেড় ছটাক ওজনের কলিজায় 
কোলেস্টেরলের পরিমাণ ৩৭০ মিলি- 
গ্রামেরও বেশি । আর একটি ডিমে এই 
পরিমাণ ২৭০ মিলিগ্রাম । অর্থাৎ এর যে| 
কোনে একটি উপাদান আপনার ঠ্দনিক 


| বরাদ্দ কোলেস্টেরলের জন্যে যথেষ্ট, 
| দ্বিতীয়টি খাওয়া চলবে না। 
্ আপাতদৃষ্টিতে চধিহীন কচি গরুর 


মাংসে কোলেস্টেরালর পরিমাণ আশি 


মিলিগ্রামের বেশি, খাসিতে আরো 
১২ হচ বেশি ; মুরগীতে অবশ্য খুবই ফম। এক 


কাপ আইসক্রীমে সম্পক্ত চবির পরিমাণ 
হি যেখানে প্রায় নয় গ্রাম” সমপরিমাণ ইধে 
আহমদ রাফক তা পাঁচ গ্রাম, এবং এক বড় চামচ মাখনে 
এই মাত্রা সাত গ্রামেরও বেশি । কিন্ত 

ঘোলে মাত্র পৌনে চা রড 
ূ ব্য অবশ্য তুলমামূলক হিসেবে কচি মাংস, 
থে দেহের ভেতরে সবচেয়ে 5১৮77551575 
2 " | ছটাক কলিঞ্জায় পাচ গ্রাম, কচি গরুর 
কর্িতকর্সী যন্ত্র লিভার বা যকতে কোলে- | মাংসে “আট গ্রাম, একটি' ডিমে প্রা 
স্টেরলের হরবথ ৩ তেরি চালু রয়েছে । পৌনে"ছুই গ্রাম এব*₹ একটি হৃষ্টপৃষ্ট | 
আর সেখানে আমাদের শাসন বা কতৃত্ব | বিদেশী মোরগে এক গ্রাম । আমাদের 
একেবারে শুন্যের কোঠায় । তাই শাসন | দেশী মোরগে চবির মাত্রা অত্যন্ত কম।; 
ও নিয়ন্ত্রণের কীটাতার বেড়া দিয়ে | অনেকেই জানেন না যে তেল মানেই 
খাবার-দাবারের মাধামে কোলেস্টেরলের সম্প্‌ক্ত চবি নয়, তাই এদেশীয় পদ্ধতি- 
অবাধ অনুপ্রবেশ না রুখে উপায় নেই। তে রান্নার তেল ব্যবহারেও ভয় পান । 
আর সেক্ষেত্রে আমাদের জানতেই হয় | ব্যাপারটি কিন্তু ঠিক বিপরীত । আমাদের 
কোন্‌ খাদ্যেকি পরিমাণ কোলেস্টেরল | রান্নাঘরে ব্যবহৃত উত্ভিজ্র তেল যেমন 
ও সম্প-ক্ত চবি সঞ্চিত রয়েছে | সরিষ। বা সয়াবীন তেলে কোলেস্টেরল 
গরু-খাসির কলিজা বা লিভার নিশ্চয়ই | যেমন অনুপস্থিত, তেমনি প্রায় অনুপস্থিত 
আপনার খুব পছন্দ, বিশেষ করে ভাজা | সম্প-স্ত চবি; যা আছে তা হলো 
বা ভুনা । বিদেশীদের মতো চবিতে | অসম্পংস্ত ফ্যাটি এসিড, যা রক্তে ঘাতক- 


শপ পাশ শী পিস সরকার... - 
ৎ 
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চবি ও কোলেস্টেরলের বিরুদ্ধে দেহেরু 


পক্ষে এক সহায়ক ভূমিকা নিয়ে থাকে.) 


যে সম্পর্কে আগেই বলা হয়েছে । এদিক 
থেকে সরিষা ও সয়াবীনের তেল আদর্শ 
স্থানীয় । কিন্ত মনে রাখা দরকার যে 
ঘিবা ডালডা সম্পুক্ত চবিতে ভরপুর» 
কাজেই চবি বর্জানর প্রশ্ন যেখানে 
রয়েছে, সেখানে এই ছুটো খাদ্য-সহায়ক 
উপাদান অবশ্য বর্জনীয়ের তালিকায় 
পড়ে। | 

তেল-চবি প্রসঙ্গে খাদ্যদ্রব্য নির্বাচনে 
একটি ভূল ধারণ অনেকের মধোই দেখা 
যায়, বিশেষ করে জৈলাক্ত মাছের 
বিষয়ে । এদেশে প্রোটিনের একদ। জন- 
প্রিয় উৎস মাছ যতো। তেলালোই হোক 
না কেন, তা নিয়ে ভয় পাবার কোনো 
কারণ নেই । কারণ মাছের তেলে রয়েছে 
প্রধানত: অসম্পুস্ত ফ্যাটি এসিড» যা 
রক্তের সম্পক্ত চবি-কোলেস্টেরলের 
মাত্রা কমাতে সাহায্য করে থাকে । 

উন্ট্রজ্জ তেল প্রসঙ্গে অবশ্য আরো 
একটি ছোট্ট তথ্য মনে রাখা দরকার যে 
এদের সবগুলোই আদর্শস্থানীয় নয় । যেমন 
বাদাম তেল, পাম তেল, নারকেল তেল, 
এমনকি জলপাই তেলেও সম্পক্ত ফাটি 
এসিডের মাত্রা তুলনামূলক হিসাখে 
বেশি । তাই এসব তেল রান্নার মাধ্যমে 
ব্যবহার করার বদলে মাঝে মধ্যে স্থগঞ্ধী 
ও স্থস্বাু গাওয়া-ঘি ব্যবহার করাই 
ভালো । এতে একসাথে জিভের ও মনের 
তৃপ্তির ব্যবস্থা হবে। সূর্যমুখী বীজের 
তেল এদেশে বড় একটা. আসেনা বা 
পাওয়া যায় না; তবু জেনে রাখা ভালো। 
যে এর গুণাগুণ অনেকটা] সয়াবীন তেলের 
মতোই । 

এই হলো আমাদের দৈনন্দিন খাবার 
দাবারে ঘাতক উপাদান ও তার প্রতি- 
পক্ষের উপস্থিতির খতিয়ান । স্বভাবত£ঃই 
এই হিসাব নিকাশের উপর নির্ভর করে 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আমাদের খাদ দ্রব্য 
নিবাচন করতে হবে, আর শরীরের 


১৪০ 


প্রয়োজনে এই চবি কোলেস্টেরলের 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করতে হলে এ | 
সম্পক্ত চধি'ও নিম্ন ঘনত্বের লাইপো- 
প্রোটিন সম্দ্ধ খাদ্যের পরিমাণ কমিয়ে 
ফেলতে হবে । তাই একটু আগে উল্লিখিত 
খাদ্য চবির হিসাব জানাট। জরুরী | 

আর এই প্রসঙ্গেই জানা জরুরী যে 
আমাদের রক্তে কোলেস্টেরলের মাহ! 
কোন্‌ পর্ষস্ত স্বাভাবিক এবং কোন্‌ মাত্রার 
উপরে কোলেস্টেরলের আরোহন অবা- 
ক্িত। আমাদের দেশে তো এসব হিসাব 
নিকাশের কোনে বালাই নেই, ত! বিদে- 
শী হিসাব মেনে নিয়েই আমাদের সন্তষ্ট 
থাকতে হয়, যদিও নুতান্তিক-শারীর 
তাত্বিক ও পরিবেশগত নানা কারণে 
পশ্চিম দেশের মানদণ্ডের সাথে আমাদের 
আদর্শ মনের তফাৎ নিশ্চিত। 

সাম্প্রতিক মাফিনী হিসাব মতে তাদের 
প্রমাণ সাইজ পুরুষের জন্যে খাদেয কোলে- 
স্টেরলের দৈনিক বরাদ্দ ২৫০ থেকে ৩০০ 
মিলিগ্রাম এবং মহিলাদের জনো এই রবাদ 
২০০ থেকে ২৫০ মিলিগ্রাম। দৈনিক খাবার- 
দাবীরের মোট হিসাবে ২০ €থকে ৩০ 
শতকরার বেশি তেলচবি জাতীয় উপাদান 
থাকবে না। আর এই হিসাব অনুযায়ী 
আশা করা হয় যে রক্তে কোলেস্টেরলের 
মাত্রা প্রতি একশত মিলিমিটারে ২০০ 
মিলিগ্রামের উপরে যাবে না। অর্থাৎ একে 
নিরাপদ হিসাবে ধরা হয়েছে । কিন্তু ইউ- 
রোপ আমেরিকার মানুষের জনো নিদিষ্ট 
নিরাপদ মান এ দেশের মানুষের জান্যে 
নিরাপদ মানের চেয়ে কিছুটা যে বেশি 
হবে সেকথা বলাই বাহুল্য । অর্থাৎ 
আমাদের জন্যে কোলেস্টেরলের বাঞ্কিত 
মাত্রা ২০০ থেকে কিছুটা কম হওয়াই 
স্বাভাবিক । 

তাইরক্তের কোলেস্টেরল মাও] নিয়ন্ত্রণে 
রাখতে গিয়ে ঘরে-বাইরে ছুদিকে ই সতর্ক 
থাকতে হয় । যেমন বাজারে গিয়ে এই 
বাছাইয়ের প্রয়োজনে জিভের চেয়ে মস্তি 
কের উপর বেশি নির্ভর করতে হয় তেমনি 


রহস্যপঙ্িক। 


রে রান্নাবান্নার সময় একই ধরনের নিয়- 


গ্বণ দরকার | ভাজাতুণ্জর কাজে সেখানে 


ডালডার চেয়ে সর্ষে বা সয়াবীন তেলই 
উপযোগী মনে করতে হবে । আর যেখা- 
নে ভালডা বা খিয়ের প্রয়োজন সেখানে 
খাটি-ঘি বাবহারই বরং ভালো। 

আর বাজারে কেনাকাটার ব্যাপারে 
লাল টকটকে চবি চকচকে মাংসের বদলে 
বরং লালচে-বুক মাছের পেটি কিংবা 
তৈলাক্ত ইলিশ রুই বা ছুইসনী কই নিবা- 
চনই সঠিক । এর কারণ আগেই বলা 
হয়েছে, মাছের তেলের অসম্পংক্ত ফ্যাটি 


 ভায়াবেটিস রোগীর জন্য স্থখবর 


ডায়াবেটিস রোগী সম্পর্কে পাওয়া 


গেছে। 


টিস. কিংবা প্রসারের রোগীদের পক্ষে 
অথব। একবার হদন্ত্রের স্টোক হয়ে গিয়ে 
ছে । তেমন ক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণ মেনে চলাই! 
সমীচীন । ৰ 

খাদ্য নিয়ন্ত্রণ নিয়ে আমরা বেশিদুর | 
যেতে পারি না বলেই সিগারেট ধুমপান 
নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে চিন্তাভাবনা দরকার । 
দরকার আরো! এই জন্যে যে, আজকাল 
মনে করা হয়ে থাকে যে* সিগারেট ধুম 
নিমঘনত্ব লাইপোপ্রোটিন নামক শয়- 
তানকে সক্রিয় হতে উদ্দীপ্ত করে এবং 
সেই সঙ্গে উচ্চ ঘনত্ব লাইপ্রোটিনের মাত! 
কমিয়ে দিতে সাহায্য কবে । 
এই -জনোই করে'নারি 
হাদরেংগ তৈরিতে সিগারেট 
এক নম্বর ঝুকি হিসাবে 
গণ্য । 


এখন 


নান! দিক থেকে গবেষণা 
চলছে। বিশেষ করে জীন- 
€গযক্তির দিক থেকে চেষ্টা 
চলছে ইনসুলিন তৈরির 
নতুন কলা কৌশল আয়ত্ত 
করার। এমনকি প্যানক্রিয়া- 
সের সংযোজনের চেষ্টাও 
৮লছে.। এবার নতুন চিন্তা । 
অর্থাৎ ইনস্লিন উৎপাদক 
কোষ সংযোজন ॥ পরীক্ষা- 
ধীন প্রাণীর মধোই এই 
পরীক্ষায় সস্তোষজনক ফল 


এসিড বরং দেহের পক্ষে উপকারী । 


সাতাশ জন ভায়াবেটিস 


রোগী নিয়ে কাজ চলছে |: 


ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ের 


সংশ্লি সার্জনের মতে'পাচ 


বছরের মধোই জান যাবে 
এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যব- 


হারিক ফলাফল ও 
সাফল্য । এতে করে 
ডায়াবেটিস চিকিৎসায় 


একটি নতুন.পথ খুলে যেতে 


পারে । ততদিন আমাদের 


উৎকঠিত অপেক্ষা । 70 
] থাকে । 


|কম বেশি সতা যে শ্রীরচর্চ1 


একদিকে সিগারেট নিয়- 
স্ত্রণ অন্যদিকে শরীর চর্চ 
বা ব্যায়াম রক্তে কোলে- 
স্টেরল মাত্রা কমিয়ে আন- 
তে সাহাযা করে বলে 
সকলেই একমত । অর্থাৎ 
সিগারেট যে অন্যায় কাজটি 
করে, ব্যায়ামের ফলাফল 
তার ঠিক বিপরীত | গবে- 
ঘকদের বিশ্বাস, টেনশান 
রক্তে কোলেস্টেরল মাত্র! 
বাড়াতে সাহায্য করে 
আর একথা ও 
পরোক্ষ- 


তবে একটি কথ ঠিক যে চবি-স্থম্বাছু 
খাওয়া দাওয়া কমিয়ে দিয়ে কোলেস্টেরল 
সম্পকিত জটিলতা থেকে মুক্তি পাওয়ার 
পথে কিছুদূর যাওয়া চলে, কিন্তু বেশিদ্‌র 
শয। কারণ দেহে কোলেস্টেরল তৈরির 
চারখান] লিভারে দিন রাত কজ চলছে। 
ওখানে ছাড় পাবার তো স্থুযোগ নেই। 
)ই সাবধানতা কিছুটা শ্ুকল আনলেও 
দা নিয়ন্ত্রণের বিষয়টি নিঃসন্দেহে 


হয্যপত্রিকা 


"ল গুফ গ্যারান্টি” নয়। তবে ভায়াবে- | জীবনয:ত্রায়_ 


ভাবে হলেও কম বেশি টেনশান কমাতে 
সাহায্য করে। অর্থাৎ সবদ্দিক থেকে 
বিবেচনা করেই শরীরচর্চা কোলেস্টেরল 
ঘটিত সমস্যার জট খুলতে অন্ততঃ পক্ষে 
একটি পথের সন্ধান দেয় ।॥ কারণ, বিরূপ 
ক্রিয়া বিহীন এমন কোনো ওষুধ নেই যা 
রক্তের কোলেস্টেরল সহজ ভাবে কমিয়ে। 
আনবে। 

নাগরিক সভ্যতার 
ব্যবসায়ী, 


দ্রুত ধাবমান 
শিল্পপতি, 


১৪১ 


টেকনোক্র্যাট বা এক্সিকিউটিভ কারো- 
পক্ষেই হেঁটে চলার ব। শরীর চার কোনে 
অবকাশ নেই। আবার পারটিতে বা 
হোটেল-রেস্তোরণায় খাওয়া-দাওয়াটাও 
অনেকটা অপরিহার্য পর্যায়ে এসে যায়, তবু 
তার মধ্যে যতোটুকু সম্ভব হিসাব নিকাশ 
করে চবি পিচ্ছিলত। বর্জন করাটাই হবে. 
বিচক্ষণ কাজ। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, কোলেস্টেরল 
সংক্রান্ত সমস্যায় প্রধানভঃ নির্ভর করতে 


এক নম্র স্বত্র হিসাবে গণ্য হবার. উপ- 
যুক্ত। ছুই নম্বর করণীয় হলো সিগারেট- 
ধুমপান বর্ন। এরপর আসছে খাঁওয়া-. 
দাওয়৷ সংক্রান্ত নিয়ন্ত্রণ! অর্থাৎ লাল 
মাংস» শাদা হলুদ চবিশোভন মাংস, 
সুষ্বাছু যকৃত ইত্যাদর'স্বাদ ভোজ কিছুটা 
কমিয়ে আনা । 

কোলেস্টেরল কমানোর কার্ষকরী ওষু- 
ধের বিকল্প হিসাবে অনেকেই লৌকিক 
ব্যবস্থা সম্পর্কে আগ্রহী ; যেমন নিয়মিত 
রশ্্ন খাওয়। অথব। পাকা তেঁতুলের সর- 
বত নিয়মিত প্রতিদিন খাওয়া । 


সমস $ কয়েক মাস ধরিয়া লক্ষ করি- 
তেছি যে আমার ডান অণ্ডকোষটি ধীরে 
ধীরে ফুলিয়ে উঠিতেছে। দয়া করিয়৷ এর 
প্রতিকার জানাইলে কৃতজ্ঞ থাকিবে | 
ঝিনুক 
রাজশাহী । 


হচ্ছে শরীরচর্চা বা ব্যায়ামের উপর,» যা.. 
সমাধান 2 


| হয়। 


হয়েছে। আমি প্রতিদিন গোসল করি 


কাজ হতে পারে। 


সমাধান £ কোনো সার্জনের সাথে পরা-| 
মর্শ করুন ।. 


সমস্যা 2 আমার '্রায়ই মাথা ব্যথা 
করে । সকাল সন্ধ্যা ছ্পুর রাতের কোনে। 
ঠিক ঠিকানা নেই । মাথা ব্যথা শুরু হলে 
সহা করতে না পেরে আমি ভিসপ্রিন 
খাই অথবা বিদেশী বাম ব্যবহার করি। 
কিন্ত এই করে আমার কতদিন চলবে ? 
রবিউল আলম 
পটিয়।, চট্টগ্রাম । 
ভালো চিকিৎসকের সাথে 
পরামর্শ করুন । খালিপেটে কখনো ডিস- 
প্রিন খাবেন না। 


সমস 2 আমার বয়স ১৯ বছর । বসে 
থাকা অবস্থা থেকে হঠাৎ উঠলে মাথা 
ঘুরে ওঠে । চারিদিক অদ্ধকারাচ্ছন্ন মনে 
এর প্রতিকার কি হতে পারে 
জানালে. কৃতজ্ঞ থাকবো । 
| অজয় সেন চাকৃমা 

রাজ,নীয়া, চট্টগ্রাম । 
সমধাঁন 2 প্রেশার সংক্রান্ত অস্ুবিধাও ] 
হতে পারে । ভালে কোনে। চিকিৎসকের 
পরামর্শ নিন । | 


সমস 2 আমার বয়স সতের বছর | 
প্রতি বছর শীতকাল আসলে আমার 
সমস্ত শরীরে চুলকানি হয়। এবারও 


এবং একদিন পর পর সাবান লাগাই । 

এসকাবিয়ল বাবহার করছি কিন্তু তাতেও 

কিছু হচ্ছে না। কি করলে এ চুলকানি 
ভালো হবে ! | 

মোঃ মইনুল হক 

খলিলগঞ্জ, কুড়িগ্রাম || 

সমাধান সাবান ব্যবহারও অনেক] 

সময় চুলকানির কারণ । নিজের চিকিৎস! | 

নিজে না করে ভালো কোনো চ্রোগ। 

বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নিন। তাতেই বরং | 


রহস্যপত্রিকা, 


সমাধান 2 আপনার কানের রোগ সম্প্র্কে 
ভালে কান-স্পেশালিস্টের পরামর্শ নিন। 
ঢাকায় অনেকেই আছেন। তাদের 
কাউকে দেখানো ভালো । 


পমসা। 2 আমি একজন মুস্থ সবল বিশ 
ছরের ষুবক। নিজের দেহের আকৃতি- 
নিয়ে বলতে গেলে সব সময়ই আমি 
নিজেকে আড়াল করে রাখি । আমার 
টচ্চতা মাত্র ৫৩ ২ স্বাস্থ্য মোটামুটি | 
ভালো। কিভাবে আমার উচ্চত। বৃদ্ধি 
করতে পারি? 


সমস71. বেশ কিছু দিন খাবত আমার 
চোখের নিচে কালি পড়েছে । অনেক 
চেষ্টা করেছি কিন্তু কিছুতেই কিছু হচ্ছে 
না! । আমি কখনও রাত জাগি না! চশমাও 
পড়ি না, এমনকি কোনে? রকম টেনশনে- 

ও ভূগছি না। বা খাওয়! দাওয়া 
করি. এবং ঘুমাই । তবুও কোনো ফল 
পাচ্ছি ন1। | 


শ্যামল 
কর্নেল জিয়া ছাত্রাবাস । 
সিলেটমে ডিকেল কলেজ,সিলেট ৩১০০। 
সমাধান 2 উচ্চতা নির্ধারণের জীন নিয়- 
স্রণের কোনে! পদ্ধতি যদি আমাদের 
জান। থাকতো, আপনাকে নাহয় জানিয়ে 
দিতাম । আপাতত সেটি সম্ভব হচ্ছে না.। 
তবে একটা কথা বলি, উচ্চতার জন্য 
মানসিক অশান্তিতে ভূগবেন না ! অন্য- 
দের কাছ থেকে নিজেকে আড়াল করে 
রাখারও প্রয়োজন নেই । মানুষ বাস্তবে 
গুণের কদরই করে, সেটাই বধড়কথা!। 
দেহসৌন্ঠটব অনেকটা উপরি-পাওনার 
মতো । প্লে ভালো, না হলেও ক্ষতি 
নেই। 


শাহানা স্থলতান! 

কাঠাল বাগান 

ঢাকা ১২০৫ । 

সমাধান? আপনার সমস্যার জন্য ভালো 
কোনে অভিজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ নিন 
এবং আনুসন্ধানী পরীক্ষায় নিশ্চিত হোন 
যেকোনো প্রকার কিডনি বা]! লিভারের 
মহ রোগ বা অন্রবিধা আপনার রয়েছে 
এ । আর কোষ্টকাঠিন্য থাকলে 
» ছুধ” পাকা বেলের সরবত, ইসথ- 

| ৮: ভুষির সরবত খেয়ে তা দুর করুন 


পমস্যা ৪ আমার বয়স চবিবশ বতসর | 
গত নয় বংসর ধরে আমি কানে একটু 
কম শুনি। অনেক হোমিওপ্যাথি এবং 
এলোপ্যাথি চিকিৎসা করিয়েছি কিন্তু 
কোনো ভালে ফল পাইনি । সন্ধ্যের 
দিকে সাধারণত মানুষের মুখের দিকে না 
তাকিয়ে তাদের কথা ঠিকমত বুঝতে পারি 
ন1। অবশ্য মোটামুটি ট্রেনে-বাসে, মোট 
কথা কোনো কোলাহল পুর্ণ স্থানে 
অালই শুনতে পাই। ডাক্তার কান 

'রনীক্ষাী করে দেখে বলেছেন কানের 
পদধাম কোনো! ছিদ্র হয়শি। বতমালে 
এাঞ্ারের পরামর্শে হিয়ারিং এইড ব্যব- 
2ার করছি! আমি এই ব্যাপারে জানতে 
ইহ এর কোনো। ভালো। চিকিৎসা আছে 


(ক? 


জ্মস্য] £ চোখে কাঠির খোচরলেগেছিল । 
কিছুদিন পর মনির ওপর ঘোলা একটা 
আবরণ পড়তে শুরুকরে । আঘাত লাগার 
কারণেই কি এমনটি হয়েছে? চোখের 

এই আবরণটি অপারেশন করে কেটে 
ফেলা যাবে? | 


পরাগ 
শেখ পাড়া, জয়পুরহাট । 
সমাধান 2 ই, “কণিয়াতে ডি 
আঘাতের ফলে ক্ষত স্যষ্টি হয়েছে এব 
অস্বচ্ছ আবরণ পড়েছে ! আপনি বিন 
চক্ষু-সার্জনকে দেখান । অপারেশানে 
কণিয়ার অস্বচ্ছত। ভালে। হয়ে যায়, তবে 
পদ্ধতিটির সঙ্গে আনুষঙ্গিক জটিলত। 
রয়েছে । 


এ- টি. এম- নাসিম 
নতুন উপশহর» যশোর । 


এএখাপতিকা। | ১৪৩ 


রহস)ময় পুথিবী--আনোয়ার করিম 


খান। প্রক।শক ৪ চিন্তরঞ্জণ সাঁহ?, 


মুস্ধার। ৭৪ ফরাশ মঞ্জ, ঢাঁকা-১১০০। 
পঠ।--১১৭সেদা কাগজ, শক্ত মলাট)। 
দম--৬০ টাকা । 
'রহসাময় পৃথিবী' আনোয়ার করিম খানের 
লেখ! কিশোর উপযোগী বিজ্ঞান ভিত্তক 
বই । বইটার প্রকাশক মুক্তধারা । 

বইটির ভূমিকায় আনোয়ার করিম 
খান অকপটে অনেক কথা স্বীকার করে- 


ছেন। এই ভূমিকা থেকে জানা যায়, 


উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সার্গাই 
হুর্ণে বন্দী থাকা অবস্থায় সময় কাটানোর 
জন্য লেগ্নার শ্ষচন। করেন। ছুর্গে প্রায় 
পাচশত অফিসার ও ক্যাডেট ছিলেন। 
সময় কাটানোর জন্য কেউ তাস 
এবং দাবায়, হাত পাকালেো।। কেউ 
আকলো ছবি । কেউ আবার গাছের ডাল 
কেটে তৈরি করলো সুন্দর উড্বোজাহা- 
জৈর মডেল । কিন্তু সবচেয়ে বিস্ময় 
হ্ষ্টি করলো ক'জন অফিসার । সাধারণ 
কাঠ থেকে পকেট নাইফের সাহায্যে 
তৈরি করলে। চমৎকার গীটার । অপুর 
এ গীটার দোকানের কেনা গীটারের চেয়ে 
কোনো অংশেই কমগিলো না। ওরা ওই 


গীটারে বাংলাদেশের জাতীয় সঙ্গীত 


বাজিয়ে ছর্ণের 'সহবন্দীদের মুক্ধ করে- 
ছিল। ভূমিকায় অন্যের গুণের কথা 
বলতে যেয়ে নিজের কথা খুব অল্প বলে- 
ছেন আনোয়ার. করিম খান। বন্দী 
অবস্থায় বিমান বাহিনীর একজন অফি- 
সারের চেখকে রুশান্ত'রত, হওয়ার 


১৪৪ 


ব্যাপাররটি নিঃসন্দেহে চমকপ্রদ । 

“একটি দ্বীপের জন্ম কথা" “একটি দ্বীপের 
মর্মান্তিক মৃত" “মহাদেশগুলো কি সরে 
যাচ্ছে" বাতাসের যাছু' সহ আরো ১টি 
চমকপ্রদ বিষয়ের উপর প্রবন্ধ রয়েছে 
'রহস্যময় পৃথিবী'তে । প্রতিটি প্রবন্ধই স্খ- 
পাঠ্য । বইটার চমৎকার অঙ্গসঙ্জা ও 
ঝলমলে প্রচ্ছদ একেছেন র“্ষকুন নবী । 
বইটার দাম ষাট টাকা বেশি মনে হয়নি | 


দ্য সাইন অভ ফোর _মুল ৫ স্যার 
আথ ।র কোনান ভয়েল। বূপান্তর £ 
জি এই'৮. হাবীব । প্রকাঁশক £ ৫দব! 
প্রকাশণী, ২৪/৪ সেগুন বাশিচা, ঢাক! 
১০০০] পুষ্ঠা_২১৪ (নিউজপ্রিন্ট)! 
দম--উনিশ ট।কা। | 
অনুবাদ সিরিজের যাট নম্বর বই দ্য 
সাইন অভ ফোর । স্যার আর্থার কোনান 
ডয়েলের বইটি রূপান্তর করেছেন জি. 
এইচ, হাবীব । 
 মহাধূমধামে শালক হোমসের জন্ম 
শতবাধষিকী পালন হলো গতবার বৃটেনে । 
অথচ এনমের লোক আদপেই জন্মায়" | 
নি। কোনান ডয়েলের কলমী চরিত্র জনাব 
হোমস । শত শত বছর ধরেই মাতিয়ে 
রেখেছে বিশ্বজোড়া অগনন পাঠককে । 
“দ্য সাইন অভ ফোর" রহস্য-উন্মোচন 


এক গল্প, 'এক নিঃশ্বাসেই যা পড়া যায় । 


পর্যবেক্ষণ থেকে কি করে সিদ্ধান্তে 
পৌছাতে হয় সে সম্পর্কে প্রথম অধ্যায়ের 


অংশটি চমকপ্রদ । মিস মর্সটান ঘরে 
ঢোকার পর থেকে “দ্য সাইন অভ 
রহস্যপঞ্জিক 


ফোরের' কাহিনীর সত্যিকার শুরু | চমক 
লাগানে। কিছু চরিত্র রয়েছে বইটিতে । 
টবির মালিক শোরম্যান এমনই এক 
চক্বিত্র । ক্যাপ্টেন মস্টান বেমালুম গায়েব 
হওয়া মেজর শোণ্টো হত্যাকাণ্ড এধং 


গুপ্তধন উদ্ধারের হোমসীয় প্রয়াসের মধ্য ] 


দিয়ে গল্প এগিয়ে গেছে সাধলীল বেশে । 

জি. এইচ. হাবীবের অনুবাদ জ্ঞান 
ভালো]. লাগসই ভাবে স্কুমারীর পদ্য 
বা “গেলি'র মতো বাংল জ্যাং বাবহা- 


রের ফলে ভাষা গতি পেয়েছে । গল্পের 


গা থেকে অনুবাদের গন্ধ মুডে গেছে। 
শ'লক হোমসের বাকি রচনা অনুবাদের 
প্রতীক্ষায় থাকবে বঙ্গবাসী পাঠক । 

শিল্পী আসাছুজ্জ "মানের প্রচ্ছদ চমৎ- 
কার। বইটার দাম যথার্থ । 


পিইকের়ান”স 
চালস নর্চহফ ও জেমস নরম্য।ন হল । 
রূপান্তর 3 নিয়।জ মোরশেদ । প্রকা- 
শক 3 তেব। প্রকাশনী, ২৪/৪ সেগুন 
বাগিচা, ঢাকা ১০০০। পুষ্ঠা--৩৪০ 
(নিউজপ্রিউ)। দাম--আঠাশ টাকা । 
বাউনি-ত্রয়ী উপন্যাসের শেষাংশ “পিট- 
কেয়ার্নস আইল্যাণ্ড” | রূপান্তর করেছেন 
নিয়াজ মোরশেদ । 

গল্প শেষ হয়ে গেলেও অনেক পাঠকের 


মনে প্রশ্নে জাগে তারপর কি হলে! ? এই 


তারপর কি হলোর খেই ধরে “বাউন্টিতে 
বিহদ্রাহের' পরে এলে “ম্যান এগেইনস্ট 
1 সী” এবং সবশেষ সংযোজন বর্তমান 
বইটি । - 

ক্যাস্টেন ব্লাইয়ের চোখ দিয়ে দেখলে 


অইলাগু-যুল ঃ 


ফ্রেচার ক্রিশ্চিয়ান ছবৃপ্ত, আইন হিরোধা 


কিন্ত আসলে লোকটা পরিস্থিতির শিকার। 


ব্রাইয়ের বর বাবহার চরম পথ বেছে 


নিতে বাধ্য করে তাকে । আইনের 
হাত থেকে বাঁচার জন্য আটজন বিদ্োহী 
আর আঠারে! জন পলিনেশীয় নিয়ে 
পিটকেয়ান” দ্বীপে নয়া বসতি গর্তে 
তোলার চেষ্টা করে ক্রিশ্চিয়ান । 

জন-মানবহীন দ্বীপে বিচিত্র ধমী কিছ 
লোক নিয়ে বসত গড়ার চেষ্টার কাহিনী 
এটা । টরকরো-কথার মধ্য দিয়ে ক্রিশ্চি- 
যানের ম্বভাবের মানবিক দিক স্পঞ্ঠ। 
হয়ে ওঠে। “ব্লাই ইংল্যান্ডে পৌছুতে 
পারবে বলে ভাবছেন না নিশ্চয়ই ? এক 
প্রসঙ্গে নাবিক মাটিন জানতে চাইলে 
ক্রিশ্চিয়ান জবাব দেয় । | 

“যে সব নিরপরাধ মানুষ ওর সঙ্গে 
গেছে অন্তত তাদের স্বার্থে আমি তাই 
কামন। করি ॥:: 

ম্যাককয়ের মদ তৈরির গোপন প্রয়াস, 
আদিবাসীদের সাথে ভুমি দখল নিয়ে 
ভয়ঙ্কর রক্তারক্তি শেষ পরধস্ত সাদাদের 
টিকে যাওয়া । দ্বীপে 'টোপাযষে'র আগ- 
মন এমন সব নাটকীয় ঘটনার মধ্যে পাঠ- 
কের-আকধণের অন্যতম কেন্দ্রবন্দু হয়ে 
ওঠে মাইমনত। এই মহিয়ষী নারীর! 
কারণেই পিটকেয়ার্ন'স মানব জীবনের 
ধার! নিঃশেষ হয়ে যায়নি । 

বিশাল এই উপন্যাস পড়তে ভালে। 
লাগবে সব পাঠকের । প্রচ্ছদ পরি কল্পনায় 
শি্পী আসাদুজ্জামান সার্থক । 


পারভেজ নূরী 


এহৃস্যপিকা 


১৪? 


ন্তর্ভাতিক মানের ফুটবল বলতে 

মূলত আমরা ইউরোপ এবং 
ৃ দক্ষিণ আমেরিকার ফুটবলকেই 
বুঝি। ফুটবলে ছুই পরাশক্তি ইউরোপ 
এবং দক্ষিণ আমেরিকা । এদের মধ্যে 
কারা শ্রেষ্ঠ? বহু বিতকিত এবং বছ 
আলোচিত এই প্রশ্নের উদ্ভতর এক- 
কথায় দেয়া সম্ভব না। এবং দেয়। বোধ- 
হয় উচিতও নয়। 


শী প্ল।া | 2 
ফুটবল ইউরোপের পন 


ফুটবলের জন্মভূমি ইউরোপ । তা সত্বেও 
প্রথম বিশ্বকাপ জিতে নেয়, দক্ষিণ আমে- 
রিকার দেশ উরুগুয়ে । শুধু কি তাই? 
রানার্-আপ হয়েছিল আজেন্টিনা-- 
দক্ষিণ আমেরিকার আরেক দেশ । 

তবে পরবতী ছু'টি বিশ্বকাপে ইউরোপ 
যথেষ্ট প্রাধান্য বিস্তার করে চ্যাম্পিয়ন- 
শীপ ছিনিয়ে নেয়। ১৯৩৪ এবং ১৯৩৮ 
সালে অনুষ্ঠিত এই ছুই বিশ্বকাপের ফাই- 


রহস্যপত্রিকা 
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৫ 
১ ১ 
4৪৬৫১, হ /৫ঃ বা 
পিকের বটি বশর পারবি 


নালে প্রতিদ্বদ্বী দেশগুলি ছিলো ইউ- 
রোপের এবং হ'বারই চ্যাম্পিয়ন হয় 
ইতালী । . 
সাবিক হিসেবে দক্ষিণ আমেরিকার 
দিকে পাল্লা একটু বেশি ভারি। আজ 
পর্ষস্ত দর্ষিণ আমেন্িকা বিশ্বকাপ জয় 
করেছে সাতবার, এবং ইউরোপ ছ'বার। 
দক্ষিণ আমেরিকার পক্ষে ব্রাজিল তিমবাপ্ন 
(১৯৫৮ ১৯৬২, এবং ১৯৭০১), উরুগুয়ে 
দু'বার (১৯৩০ এবং ১৯৫০) এবং আর্জে- 
নিন দু'বার (১৯৭৮ এবং ১৯৮৬) । ইউ- 
প্লোপের পক্ষে ইতালী জিতেছে তিনবার 


আমেরিকার সমর্থকের অভাব নেই । অথচ 
দক্ষিণ আমেরিকায় ইউরোপীয় ফুটবলের 
সমর্থক সেই তুলনায় নগণ্য । 

১৯৮৬ সালে মেক্সিকোয় অনুষ্ঠিত সর্ব- 
শেষ বিশ্বকাপেও দক্ষিণ আমেরিক!? গোল । 
করার দক্ষতায় পেছনে ফেলেছে ইউ- 
রোপকে । দক্ষিণ আমেরিকার দলগুলোর 
প্রতিটি খেলায় গোল করার হার ১৪৪ 
(২৫ খেলায় ৩৬টি গোল), পক্ষান্তরে 
ইউরোপীয় দলের গোল করার হার ১৩৮ 
(৬৩ খেলায় ৮৭টি গোল) 1 


ইউরোপীয় দলগুলো! £খলার শুরুতে | 


7 ২ 
| ৮ 7১5 ১ ২ 
রর ৫ 777: 


২2 ইউ উরি ২২২২ 


(১৯৩৪১ ১৯ ৮৪ এবং ১৯৮২), হবার 
জিতেছে পশ্চিম জার্মানী (:৯৫৪, ১৯৭৪) 
এবং ইংলাও একবার ১৯৬৬ সালে । 
দক্ষিণ আমেরিকা খেলে আক্রমণাত্মক 
ফুটবল । তাদের খেলা দর্শকদের বেশি 
পছন্দ । এই কারণে ব্রাজিল ও' আর্জেন্টি- 
নার সমর্থক ছড়িয়ে আছে গোট। বিশ্ব- 
জুড়ে । এমনকি খোদ ইউরোপেও দক্ষিণ 


দক্ষিণ আমেরিকা বনাম ইউরোপ : ১৯৮৩ সালের বিশকাপ ফাইনালে আজেটিনার ব্রুচাগ! 
পশ্চিম জাসানির বিরুদ্ধে বিজয় শুচক গোলটি করছেন। 


গোল না খাওয়ার কথ! চিন্তা করে। 
তবে পাণ্টা আক্রমণ হানার ব্যাপারে 
তার! দক্ষিণ আমেরিকার দলগুলোর চেয়ে 
অনেক বেশি দক্ষ এবং সচেতন ! স্থযোগ- 
সন্ধানী গোলদাতার অভাব ইউরোপে 
নেই। সুযোগ পেয়েও গোল করতে না | 
পারার ছূর্নাম বেশি দক্ষিণ আমেরিকার, 
খেলোয়াড়দের । তবেগত বিশ্বকাপে সেই 


রহপ্যপত্রিকা 


ছর্নাম অনেকট। ঘুচিয়ে দিয়েছেন ম্যারা- 
ভোনা একাই, যদিও সবোচ্চ গোলদাতার 
সম্মান পেয়েছেন ইউরোপের খেলোয়াড় 


সালের বিশ্বকাপেও নিখু'ত পজিশনজ্ঞান 
এবং স্থযোগ-সন্ধানী চরিত্র-কাজে লাগিয়ে 
সর্ধোচ্চ গোলদাতা হয়েছিলেন ইতালীর 
পাওলো রোসি। ব্রাজিলের বিরুদ্ধে 
| খেলায় মাত্র তিনটি স্যোগ পেয়ে রোসি 
সদ্বযবহার করেছিলেন সবগুলোই । অথচ 
সাজিনো ইতালীর বিরুদ্ধে বার-চারেক 
পেনাণ্টি বক্সের মধ্যে ঢুকে গোল করার 
সহজ স্বযোগ নষ্ট করেছেন । 

সবশেষ বিশ্বকাপে গোল করার বাপা- 
রে সবচেষে বেশি মুন্সিয়ানা দেখিয়েছে 
সোভিয়েত ইউনিয়ন দল । চাঁরটি খেলায় 
তার গোল করেছে মোট বারোটি(গোলের 
গড় প্রতি খেলায় ৩.৯০)। সমান সংখ্যক 
খেলায় ডেনমার্ক করেছে দশটি গোল গেড় 
২.৫) । পাচ খেলায় এগাঁরোটি গোল করে- 
ছে স্পেন. (গড় ২.২)। আর্জেন্টিনা ও 
ব্রাজিল উভয় দলই প্রতি খেলায় গড়ে 
ছুটি করে গোল করেছে (যথাক্রমে ৭ 
খেলায় ১৪টি এবং € খেলায় ১০টি)। 


ঈগল পাখি পাছে ধরে 
খল] চলছিলো বলিভিয়ার রাজধ'নী লা- 
পাজে। মাঠের ওপরে আকাশে উড়ে 
গেড়াচ্ছিল অসংখ্য ঈগল । কেউ অন্বাক 
হয়নি এতে । এট! তা নিত্ুনৈমিভিক 


গ5যাপাঁওক। 


ইংল্যাণ্ডের গ্যারী লিনেকার । ১৯৮২, 


| আমেরিকার বাঘা বাঘা ফুটবলারদের 


হুমকির কারণ হয়ে দাড়াতে 


ঘটে । 


| শহপ্টি অবস্থিত সমুদ্র-সমতলের অনেক 
[ওপরে বলা 


বিশেধজ্ঞদের় মতে, ইউরোপের ফুটবল 
অনেক বেশি পরিকজিত । সংঘবদ্ধ খেলায় 
বঝোক বেশি তাদের! তাই বাক্তিগত 
স্কিল প্রদর্শনের সুযোগ, সেখানে কম। 
দক্ষিণ আমেরিকার ফুটবলে বাক্তিগত 
ক্কিলের দিকে বেশি নজর দেয়! হয় । যার 
জন্যে অনেক ক্ষেত্রেই তাদের খেলা হয়ে 
গড়ে একবাক্তি-নির্ভর অথব1 একব্যক্তি- 
কেক্দিক ৷ তবু এই ওয়ান-ম্যান শে দিয়েও 
বিশ্বকাপ জয় করা যায়, এটা একাধিক- 
বার প্রমাণ করেছে দক্ষিণ আমেরিকা । 
তবে একথা অস্বীকার করার উপায় নেই 
যে, দক্ষিণ আমেরিকায় ইউরোপীয় ফুট- 
বলের সমর্থকের কমতি থাকলেও কদর কম 
নেই। ইউরোপে খেলতে আসা দক্ষিণ 


সংখ্যাই প্রযাণ করে দেয় সেকথা । 

- আমাদের এশিয়ার ফুটবল বিশ্বমানের 
ধারে-কাছে পৌছুতে পারেনি এখনও । 
বিশ্ব ফুটবলের এই ছুই পরাশক্তির কাছে 
পারেনি 
এশীয় ফুটবল । দক্ষিণ আমেরিকা ও ইউ- 
রোপের পাশাপাশি তৃতীয় শক্তি হিসেবে 
কবে হাবে আমাদের অভ্যুদয়? 


ব্রা সপ চজা। 


দৃশ্য । আর কেনা জানে, লা-পাস 


যায়, ঈগলের রাজত্ব 
সেখানে । হঠাৎ শা! করে নিচে নেমে 


১৩৯৮ 


এলে! একটা ঈগল, হৃ'পায়ের নখরে 
বলটা খামচে ধরে উড়াল দিলে? আকাশে। 
বিস্ময়ের সীমা রইলো না খেলোয়াড় এবং 
দর্শকদের । নতুন বল দিয়ে খেলা পরিচাল- 
[না শুরু করলেন রেফারী । পুনরাবৃত্তি 
হলো একই ঘটনার- আরেকটি ঈগল 


নেমে এসে নতুন বলটি নিজের আয়ত্তে 


নিয়ে উড়ে গেল নাগালের বাইরে । 
খেলা স্থগিত রাখতে হলে! । 


| অ“ইনের ফাক 
প্রতিদ্বন্দ্িতায় অবতীর্ণ ছু'দলের কোনো- 
টিতে সাত জনের কম খেলোয়াড় মাঠে 
[থাকলে খেলা চলতে পারে না-সেটাই 
নিয়ম 1 ভারতে অবাক লাগে, প্রথম 
শ্রেণীর একটি খেলায় একই দলের পীচ- 
পাঁচজন খেলোয়াড লাল কার্ড পেয়ে মাঠ 
[ত্যাগ করতে বাধ্য হতে পারে। তবু 
[এমনও ঘটে । আর্জেন্টিনাতেই এই-ঘটনা 
| ঘটেছে ছু'বার । শেষবার এই দুশোর 
অবতারণ! হয়েছিল “এস্টে' এবং 


|লরেন্সো' দলের মধ্যেকার খেলায় । 


| ঘটনাটি ছিলে! একেবারেই অপ্রত্যা- 


শিত ও অভাবিত। এই খেলার দিন 
পর্যন্ত” আজেন্টিন লীগে একশোরও 
বেশি বার লাল কার্ড দেখানো হলেও 


“এস্টে' ছিলো একমাত্র দল, যে দলের 


একজন খেলোয়াড়ও মাঠ থেকে বহিক্ষ.ত 
ইয়নি | অবিশ্বাস্য মনে হলেও সত্যি-_ 


খেলার আটচল্লিশ মিনিটের অময় লাল: 


কার্ড পেয়ে মাঠ ত্যাগ করলো “এস্টে” 
দলের পঞ্চম খেলোয়াড় । ছয় জন নিয়ে 
খেলা চলতে পারে না । খেলা মুলতবী 
রাখা হলো । আর্জেন্টিনার ফুটবল বিশেষজ্ঞ 
ও সমালোচকরা খেলার পরে মন্তব্য করে- 
ছিলেন যে লাল কার্ডটি পঞ্চম খেলোয়াড় 
অর্জন করেছেন ইচ্ছাকৃতভাবে । তাদের 
মতে বিরতির সময় “এস্টে" দলের খেলো- 
যাড়েরা আলোচনার মাধ্যম এই সিদ্ধান্তে 
আসে 'যেঃ গোলের বিশাল ব্যবধানৈ 


১৫০. 


| নিয়েছিলো 


'সান 


পরাজয় বরণ করার চেয়ে খেলা ভগ্,ল| 


কর। অনেক শ্রেয় তাদের জন্যে । খেলাস্ব] 


তখন ১-২ গোলে পিছিয়ে আছে“এস্টে? 
বিরতির অব্যবহিত পরে তাদের একজন 
খেলোয়াড় গুরুতর ফাউল করে বসলো 
উদ্দেশ/প্রণোদিতভাবে ।“এস্টে'র খেলো- 
যাড়দের সামনে একটা ষ্টান্ত ইতিমধ্যে 


ছিলো -তাদের প্রতিদন্দ্ী * সান লয়েন্- 


সো' দলও একবার এ-রকম ভূমিকাই 


খেলার সময় । 


আক্রোশ 


ূ ঘটনাটি ঘটেছিলো ক্রান্সে, ১৯৭১ সালে । 


'বেতুন' ক্লাবের প্যাটি,স বার্গ খেলা শুরু 
হবার আগে লক্ষ্য করলেন, বিপক্ষ দলের 


গোলবারের ঠিক পেষ্নে চকচকে প্রাস্টি-: 


কের তৈরি স'ইনবোরে শুর্যের আলো 
ঠিকরে পড়ছে । রেফারীর দুটি সেদিকে 
আকর্ষণ করে তিনি বললেন যে প্রতি- 
ফলিত এই উজ্জল আলে খেলায় অস্থুবি- 


“ওন্ড বয়েজ দলের সাথে। 


কি. 


ধের স্তি করবে । রেফারী আমল দিলেন | 


না প্যাটি সেরে কথায়, অবজ্ঞার স্্ররে বল- 


লেন, “কোনে। অন্থবিধে হবে না|? খেলা | 


শুর হবার পর প্রথমবার, বল পেয়ে 
ক্রোধান্ধ প্যাটি,স বার্গ মাঝ- মাঠ থেকে 
প্রচণ্ড শার্ট নিলেন সেই সাইনবোভ' লক্ষ্য 
করে । শর্টে এতো জোর ছিলো যে 
হতভম্ব গোলরক্ষক দেখলো, বলটি জড়িয়ে 
আছে নেটে । খেলায় 'বেতুন" জিতলে। 
১-০ গোলে । | 


জ্ুততম গোল 


ইংল্যাণ্ডের অধিবাসী মাইকেল ভোবিন 


ব্যক্তিগত জীবনে একজন পরিসংখ্যানবিদ। |. 


অফিসিয়াল ম্যাচগুলোর দ্রুততম গোলের 


একটি খ'্তয়ান তার আছে। ১৯৮১ সালে 
“কুইনজ পার্ক" এবং “বোণ্টন' দলের 


মধ্যকার খেলায় টমি লেংগলি গোল | 
রহস্যপ কা 


এব্রেডফোড” মিটি * দলের জিম ফ্রেইভ 
১৯৬৪ সালে গোল করেছিলেন চতুর্থ 
সেকেত্ডে।/ আর ব্রাজিলের বিখ্যাত 
খেলোয়াড় রিভেলিনো একবার গোল, 
করতে সময় নিয়েছিলেন মাত্র তিন 
হেকেণ্ড। 


তিন ক্ষণকখল 


হতে পারে । তবে ইংল্যাণ্ডের “ওয়াল্ড? 
সকার” পত্রিকার মতে ত্রিনিদাদের ফুটবল 
ফেডারেশন খেলোয়াড় সাসপেনশনের 


ছে। রেফার্ীকে আক্রমণের অভিযোগে 
ফ্লয়েড ডেভিঙকে ফেডারেশন সাসপেণ্ু 
করেছে ৯৯ বছরের জন্যে । তবেপত্রিকা- 
টির মতে, ডেভিডের অতোট। হতাশ 
কিংব' নিরাশ হবার কারণ নেই- আশা 
আছে কিঞ্িৎ। ত্রিনিদাদ ফুটবল ফেডারেশ- 
নের নিয়ম অনুযায়ী “শাস্তিপ্রাপ্ত কোনে। 
খেলোয়াড় তাহার শাস্তি মওকুফের জন্য 
ফেডারেশনের নিকট বারংবার সনিবন্ধ 
মিনতি করিলে তাহার আবেদনের পরি- 
প্রেক্ষিতে শাস্তির মেয়াদ অর্ধেক হাস কর 
যাইতে পারে।' সেক্ষেত্রে ডেভিডকে 
অপেক্ষা করতে হবে মাত্র ৫০ বছর ! 


তোমাকে কক্ষনেো পাঠাইনি ॥" 


রৃহস্যপত্রিক। 


রেন খেলা শুরু হবার ছয় সেকেও্ড পরে । ফুটবল-বোদ্ধা 


খেলোয়াড়ের সাসপেনশনের মেয়াদ বিভিন্ন 


ৃ ৰ্ ৫ _খেলাটি- অনুষ্ঠিত হয়েছিলো! ডেনমার্ক ও 
মেয়াদ নির্ধারণের ক্ষেত্রে রেকডস্ষ্টি করে: 


স্থমের প্রথম বেশ কয়েকটি খেলায় তাকে 


একদিন পাগলা গারদের এক পাগল ধবধবে সাদ। কাপড় পরে ওড়ার ভঙ্গিতে ছু'-. 
হাত মেলে দিয়ে হেঁটে এসে অন্যান্য পাগলদের গম্ভীর গলায় বলতে লাগলো, 'হে 
মানুষ, তোমাদের কাছে আমি আল্লাহর প্রেরিত দুত।? | | 
দোতলার ওপর থেকে আরেক. পাগল চিৎকার করে বলে উঠলো, “না না আমি 


স্বইডেনের মাল্মে -শহরের স্টেডিয়ামে 
খেলা চলার সময়ে কোথেকে যেন আবি- 
ভাব হলো একটি খরগোসের । সবাই 
অবাক হয়ে দেখলো, লোকজনকে সে ভয় 
পাচ্ছে না মোটেও । বরং গোল বার থেকে | 
একটু দূরে বসে খেলা দেখতে লাগলো 
মনোযোগ দিয়ে । কয়েকদিন পরে অনুষ্ঠিত 
খেলার সময়েও দেখা গেল খরগোসটিকে । 
ফুটবল মৌন্ুমের-শেষের দিকে স্টেভিয়া- 
মের একজন নিয়মিত দর্শক হয়ে গেল 
সে। মনে হলো, ফুটবল জয় করে নিয়েছে 
খরগোসের হৃদয় । মৌসুমের সবশেষ 


স্ইডেনের মধ্যে। সেই খেলাতেও হাজির! 
দিতে ভোলেনি সে। কিন্তু পরবতী মৌ- 


দেখা গেল না। অভ্যস্ত দর্শকরা অধীর 
আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলো খরগো- 
সের। কিন্ত স্থানীয় দলগুলোর কোনে! 
খেলাই দেখতে এলো না সে। মেলমোর 
একটি ক্লাবদল এবং জাানীর লেপসিস 
শহরের একটি ক্লাবদলের মধ্যে অনুষ্ঠিত 
আন্তর্জাতিক ম্যাচে আবার আবির্ভাব 
হলে। খরগোসের । বোঝা গেল, রীতি- 
মতো একজন ফুটবল-বোদ্া বনে গেছে 
সে। যেমন-তেমন খেলা দেখে আর সময় 
নষ্ট করতে চায় না সে। (চলবে) 


গ্রহ £ কে" এম. আনিসুর রহমান 
গনকপাড়া, ঘোড়ামাড়া, 
 ক্লাজশাহী ! 


২ 


বানু 


ত বছরের বালক সপন! প্রচ 

গরমে সেদিন দুপুরে তৃষ্টাত 

ছয়ে সাত-পাঁচ না ভেবেই 
তরমুজ ক্ষেতের মধ্যে ট্রকে পড়ে। 
এবং একটা তরম্জ ভেঙে খেতে শুরু 
করে । কিন্তু স্বপন: তখনও জানতো না 
প্রাণ দিয়ে তাকে এই অতরমুজের দাম 
পরিশোধ করতে হবে! সম্প্রতি পাবন। 
জেলায় একটি গ্রামে এ ঘটন! ঘটেছে। 
ক্ষেতের মালিকের ছেলে স্বপনকে এমন 
নিশমভাবে প্রহার করে যে সঙ্গে সঙ্গে 


শুকনে। করুণ মুখখানা ঘাতকের মনে 
এককফৌট। দয়ার উদ্রেক করতে পারেনি । 

এমন ঘটনা এদেশে নতুন নয়। মাত্র কিছু- 
দিন আগেই খবরের কাগজের পাতায় এমন 
আর একটি করুণ ঘটনা পড়েছিলাম । ক্ষেতে 
পড়ে থাক] ধান কুড়োতে গিয়ে কিশোরী 
প্রহ্থতা হয়ে মারা গিয়েছিল ॥ হিংশ্রত।, 
উন্মোত্ততা আর অদ্থিফুতার চিত্র আজ 
সমাজের সর্বত্র । এরই ভিতর ঘুরে আসে 
রমজান মাপ । কেবল পানাহার থেকে 
বিরত থাকাই কি এর উদ্দেশ্য ?- প্রকৃত 
সিয়াম সাধনা হচ্ছে আত্মসংযম, রিপুকে 
জয় করে অন্যায়, অপরাধ, ছুনাঁতি, 
]লোভ, লালস] থেকে বিরত থ 
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এয 
আশা চিরন্তনী 


রূপচর্চা 


তার মৃত্যু ঘটে । ছোটে ছেলেটির তৃষ্ণার্ত 


প্রমজানের সিয়াম সাধনার মধ্য দিয়ে 
আমাদের আত্মার উৎকর্ষ সাধিত শোক । 
পরিপূর্ণ কল্যাণ হোক আমাদের লক্ষ্য । 
ত্যাগের শিক্ষাই হোক আমাদের পথ 
নির্দেশ । রমজানের শিক্ষা আমাদের সমা- 
জের অস্থিরতা আর সফল কলঙ্ক দূর করে 
তাকে স্থন্দর ও গৌরবোজ্জল করুক । 


গরম পড়ে গেছে.। খাম, রোদে পোড়া 
চেহারা, ঘামাচি এগুলে। সবই শ্রীক্মের | 
অঙ্গ বিশেষ। এসময় কফি. করে তরতাজা 
থাকতে হবে, কিভাবেই বা পোড়া চেহা- 
রায় সৌন্দর্য আনবেন? | 


ত্বকের যত্ব 

আমাদের দেশে রোদ বেশ কড়া ফলে ঘা 
হয়। ত্বক তেলতেলে দেখায় । অবশ্যই 
ত্বক অনুযায়ী এর যত্ব নিতে হবে। ত্বক 
যেমসই হোক না কেন গ্রী্মে দুবেলা |, 


গোসল .করতে পারলে ভালো । হালকা 


1কা। মাহে | সাবান [গ্লিসারিন যুক্ত হলে ভালো) ? 


রহ্স্যপত্রিকা 


রাইজার লাগানো যেতে পারে । ঠাণ্ডা 
পানিতে যাদের অস্ত্রবিধা হয় তারা একটু 
গরম পানি মিশিয়ে 
যতোটা সম্ভব রোদ থেকে দুরে থাকতে 
হবে। ছাতা ব্যবহার এ সময় £ শী । 
অথবা সান বক কোনো ক্রীত লাহিতশও 
নিতে পারেন । সঙ্গে সান গা কে 


মাখতে পারেন । তবে গরমেও ময়শ্চা- | সজীবতা বাড়বে । হালকা খাবার খাওয়াই 
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| আম-পটলের আচার 


উত্তম মাংস, ভিম ও ভাঞ্জ পোড়া গরমে 
কম খাওয়াই ভালে । 


তাকালে চোখ ঝুঁচকানোর ও; তা হয়"! উপকরণ 2 ২ কেজি মাঝারি সাইজের 


এতৈ চোখের নিচে বা আশে পাশে! 


বলি রেখার স্যষ্টি হতে পারে। 


চুলের পরিচর্ষ 
চুলের শক্র প্রখর রোদ । গরমের সময় চুল 
বেশি খসখসে হয়ে যায়, লালচে হয়ে 
যায়। অনেকের চুল আবার ফেটেও 
যায়। যাদের চুল বেশ তেলতেলে তাদের 
চুলের সজীবভাব এ সময় চলে যেতে 
পারে । তাই এ সময় চুলর বিশেষ যত্ব 
করতে ভুলবেন না। সপ্ত'ছে ছবার আন্ততঃ 
হালকা শ্যাম্প, বা সাবান দিয়ে চুল 
ধোবেন। আগের রাতে চুলের গোড়ায় 
ঘষে ঘষে তেল মাখবেন । রোদে সাড়িয়ে 
চুল শুকালে চুলের আদ্রতা নষ্ঠ হয়ে 
যায় ফলে চুল রুক্ষ হয়ে যেতে পারে। 
আবার গোসলের সাথে সাথে ড্রায়ার ব্যব- 


থাকে 1 মাঝে মাঝে চুলের মধ্যে আউন্ল 
চালিয়ে বিল কেটে ঘরের মধ্যে বা ছায়ায় 
কিংবা ফ্যানের বাতাসে চুল শুকাতে 
পারেন । রুক্ষ চুলে অবশ্যই হেয়ার ক্রীম 
অথব। নারিকেল তেল ব্যবহার করবেন । 


গ্রীক্ষকালের খাবার 


এ সময় সবাগ্রে প্রয়োজন শরীর ঠাণ্ডা 
রাখা । প্রচুর পানি খাবেন আর পাতি 
পেবুর সরবত, তরমুজের রস কিংবা 
'এরঈজ। শসা,শ-কালু,দইসঘোল ইতাদি 
খেলে শগীর ঠাণ্ডা থাকবে ত্বকেরও 


এহপ্যপ্কা! 


হার করলে চুল, ফেটে যাওয়ার স্ঞাবনা! 


সবুজ পটল, ই কেজি কাচ? আম, ২ কেজি 
সরিষার তেল, ৫০ গ্রাম ভাজা ধনের 
গুড়ো, ৫০ গ্রাম বা পছন্দমত শুকনো 
মরিচের গু ড়, ২ টেবিল চামুচ হলুদ, 
৩ টেবিল চামচ লবণ, ৫০ গ্রাম 
কালোভিরে আধবাটা), ১৮ গ্রাম ননাস্ত 
কালোজিরে । 
পদ্ধতি 2 প্রথমে পটলের খোসা পালা 
করে ছাব্ডিয়ে অথবা! ছুরি দিয়ে ভালো 
করে টেছে নিন । খোসা ছাড়ানো পটল 
ভালে করে ধুয়ে নেবেন । পটলের গায়ে 
যেন পানি লেগে না থাকে । প্রয়োজনে 
কাপড় দিয়ে মুছে নিতে পারেন । 

এবারে পটলগুলো মাঝামাঝি ভাবে 
চিরে বিচি এবং শাস বার করে খোলের 
মতে! করে নিন এবং ২ মিনিট গরম 
পানিতে রেখে উঠিয়ে রোদে দিন। 

আমের খোসা ছাড়িয়ে কুরে নিন। 
নুন, হলুদ, ধনে কালোজিরে মরিচ ইত্যাদি 
একসঙ্গে তেলে মিশিয়ে পটলের খোলে 
ভরুন। প্রতিটি. পটলে একটি করে টুথ 
পিক লাগান । বয়ামে ভরে গপর থেকে 
তেল ছড়িয়ে দিন 1 ১ জগ্তাহ রোদে রাখার 
পর আচার তৈরি শেষ হবে । 


সেলাই মু 


পোশাকটি তৈরির জন্য লাল (একরডা) 


কাপড় নিন । ডিজাইন করার জন্য কালে! 
ও গাঢ় আকাশী রঙের কাপড় লাগবে । 
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চে 


পোশাকটি ক' বছরের শিশু 1 কিশোরীর 
জনয তৈরি করবেন তার ভিত্তিতেই 
 প্রয়োজনানুযার়ী কাপড় কিনবেন | 

_. প্রথমে বুকের বা উপরের অংশ কাটতে 


| হবে । হাতের .বগল কাটা গতানুগতিক 


| পদ্ধতি থেকে অ'লাদা হবে । অর্থাৎ বগল 
কাধ থেকে (ছবিতে দেখুন) বুক পর্যস্ত 
লম্বায় কেটে নিন।  গল। গোল । 
চিত্রানুযধায়ী সামনের দিকের গলায় কালো 
কাপড়ের কলার দেবেন । বুকের উপরের 
অংশে কয়েকটা কুচি হবে। নিচের 
অংশ ফিটিং হবে ভাজের মাধ্যমে । 
বুকের নিচের অংশের জোড়ার মাঝামাঝি 


৪ ইঞ্চি করে ছু'টে! ভাজ হবে । ছবি 


অনুযায়ী একপাশে ৪. "ইঞ্চি: কাপড় 
ভশাজজ দিয়ে লম্বায় ৫ ইঞ্চি ভাজের 


রে 
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মাঝামাঝি সেলাই দিন। এভাবে অপর 
পাশের ভশজটিও সেলাই করুন। পেছনের 
দিকেও একই রকম হবে। বুকের উপরের 
অংশের পেছনেও কুচি হবে। বুকের 


নিচের অংশ উপরের অংশের সঙ্গে 


সেলাই ব] জোড়৷ দেয়ার সময় মাঝের 
হু'টে। ভশাজের ১টি ভশজের মাঝখানটা | 
ভেঙে সমান করে জোড়া লাগান । অপর | 
ভাজটিও একইভাবে হবে। বুকের 
জোড়ার মাঝামাঝি চামড়ার বেণ্ট হবে। 
হাত কি পর্যন্ত হবে। হাতের সুখে।, 
৩ ইঞ্চি কালো কাপড়ের বর্ডার হবে।, 
হাতা চিত্রানুযায়ী' বগলের কাছে সমান 
কাটা হবে। এবং শেষদিকে চাপা হরে । 
বুকের নিচের কাপড়েও ৩ /ইঞ্চি 
কালো কাপড়ের বঙার হবে। ছবির 


রহস্যপত্রিক। 


মোটা দাগগুলো আকাশী রঙের কাপড়ের 


পাইপিং হবৈ। ইচ্ছে করলে পোশাকটি: 
সেলাই | 


তরুণীরা পরতে পারেন। 


শেষে পোশাকটি ধুয়ে ইস্ত্রি করে পরে ব! 

পরিয়ে দেখুন, ভালো লাগবে ! 

| পাঠিয়েছেন: রিফাইনারী কলোনী 
চট্টগ্রাম থেকে 


রাবেয়া রহমান । 


[আইন চা 


দেনমোহর 

ও যৌতুকের পার্থক্য 
দেনমোহর হলো বিবাহের মুল্য, কনের 
নূল্য নয় । মুসলিম আইনে, দেনমোহর 


স্ত্রীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রতীক হিসাবে | 


স্বামীর উপর আরোপতি একটি দায়িত্ব ধা 
কনের অবশা প্রাপ্য, অন্য কারো নয়। 
যৌতুক হলো বিবাহের পণ, যা সাধারণতঃ 
অসামঞ্জস্যবিবাহে সমতা আনার অজুহাত । 
বিয়ের এক পক্ষ অন্য পক্ষকে টাকা- স্পয়সা 


সম্পত্তি পণ হিসেবে দিতে | 


বাধ্য হয়। যৌতুক গ্রহণ, প্রদান ও 
প্রদানের সহায়তা ১৯৮০ সালের যৌতুক 
নিরোধ আইনের ৩ ও- ৪ ধারায় দগ্ডলীয়। 
নির্ধারিত দেনমোহর £ (১) দেনমোহর 
হিসাবে ্বামী শরীর উপর যে কোনে! 
প্রমাণ অর্থ নির্ধারণ করতে পারে। 
যদিও তা তার ক্ষমতার বাইরে এবং 
যদিও তা পরিশোধের পর তার উত্তরা- 
ধিকারীদের কাছে কিছুই অবশিষ্ট থাকে 
না। কিস্তি 
দশ দিরহাম বা সমপবিমাণের কম দেন- 
মোহর নির্ধারণ করতে পারে না। 


(২) দেনমোহরের দাবি চুক্তি অনুযায়ী 


কর হলে, আইন প্রণয়নের মাধ্যমে অন্য- 
ভাবে বাবস্থা করা না হলে, আদালত 
উক্ত চুক্তিতে উল্লিখিত যাধতীয় অর্থ 
প্রদানের নির্দেশ দান করবেন । 


বহস্যপাএক। 


কোনে। অবস্থাতেই স্বামী 


সমস্য! £ ই? আমার চুল ল্বা ও ৪ একেবারে 
সোজা । গোছা মোটামুটি । সিলকী 
তবে চিকমিক করে না। ভিনেগার বা 
সিরক! দেয়] যায় কিনা, গেলে কিভবে ? 
রওশন আর স্থলতানা ছেক্ত1) 
আগ্রাবাদ, গ্রাম । 

২. আগে চুল সুন্দর ছিলো | এখন ফেটে 


, | ছ'আগ। হয়ে যাচ্ছে এবং লালও | সমা- 


ধান কি? 
খালেদ? 
সববিদবাজার, সিলেট | 
৩. চুল তেমন ঘনও নয় পাতলাও না। 
লাল ও রুক্ষ হয়ে যাচ্ছে। এর সমাধান 

কি? 

আমার দ্বিতীয় সমস্যা--ওপরের মাড়ি 
উ“চু। নিচের দাতগুলে। আকাবাক।। 
ঠোট মোটা, কালো দন ও ভশজ। 
চিবুক ভেশাতা। ঠোঁটের নিচে থেকে 
ফোলা । মুখ বন্ধ রাখলে হাবা গোব। 
বিশ্রী দেখায় । এর কি কোনে প্রতিকার 

আছে? 
মুক্তা 
নয়ারহাট, ঢাকা । 
সমাধান 2 আপনাদের চুলের সমস্যার 
প্রেক্ষিতে জানাচ্ছি প্রথমতঃ চুলে কড়া 
রোদ যেন পারতপক্ষে না লাগে। তাই 
বলেতো ঘরে বসে থাক যাবে না, 
সতরাং বাইরে বেরুবার সময় মাথাট। 
বেঁধে নেবেন অথবা ছাতা সঙ্গে বরাখ- 
বেন । ভালো হেয়ার ক্রীম বা নিয়মিত 
তেল মাখলে চুল চিকচিক করবে । 
রোদের হাত থেকে চুলকে রক্ষা করতে 
পারলে চুলে রুক্ষতা ও লাল ভার আসবে 
না। খুব বেশি ঘন ঘন শ্যাম্প, ব৷ সাবান 


১৫৫ 


ব্যবহার না! করাই উত্তম। নরম সাবান 
(গ্লিসারীন যুক্ত হলে ভালো) বা হালকা 
| শ্যংস্প, মাখতে পারেন । ভেজা চুল 
| অশাচড়ালে ছুছলর আগা ফেটে যায়। 
তাছাড়া শক্ত চিরুণী ধা তারের কিংবা 
(ধাতুর ত্রাস ব্যবহার করবেন না। খুব 
তাড়াহুড়ো করে ইল আশচড়ানো উচিত 
| নয় । এ ছ্বাড়া শোবার আগে. চুল ভালো 
করে বেধে নেবেন । খোলা চুল বালিশে 


| খধা! লেগেগড ফেটে যেতে পারে 1 আজ- 


| ফের রূপচ্চায় আপনাদের বাকি জিজ্ঞাসার 
| জবাব রয়েছে । 

মুক্তার দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 
চেহারা এবং গায়ের রঙ মানুষ নিজে। 
তৈরি করতে পারে না। তবে, পরিচধা, 


আত্মবিশ্বাস এবং দৃঢ়তা চেহারার সৌন্দর্য 


| অনেকখানি বাড়িয়ে ভোলে | প্রথমেই 
আপনাকে ভাবতে হবে আপনি কুৎসিত 
নন। আপনি মোটামুটি সুশ্রী। এরপর 
আপনাকে আপনার চেহারা অনুযায়ী 
সাজতে হবে । যেমন আপনি ঠেশাটে 
যখন লিপস্টিক লাগাবেন তখন ঠেশাটের 
উপরে এবং নিচের দিকে শেষ প্রান্ত পর্যন্ত 
যাবেন না। মাঝখানটাই বিশেষ করে 
লাগাবেন । চিবুকের দুপাশে রুজের 
প্রলেপ লাগাবেন দেখবেন চিবুকের 


ভোতা ভাব দূর হয়ে গেছে। ঠেশটে, 
কালে! দাগের জন্য ডাক্তারের পরামর্শ 
নেবেন । আর দাত এলোমেলো থাকলে 
অনেককে খারাপ লাগে ন! তবে আপনি 
ঈশতের ডাক্তারের পরামর্শ নিতে পারেন । 
আপনার মনের দৃঢ়তা হাবাগোবা ভাবকে 
দুরে সরিয়ে আপনাকে - স্মা্ট করে 


তুলবে'। 


সমস 2 দেহের মাপ কেমন হলে ভালো 
হয়? দেহের বিশেষ অংশের জন্য কি 
ব্যায়াম কর। উচিত. । | 
. নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক | 
সমাধান 2 বয়স ও উচ্চতা অনুপাতে 
দেহের মাপ এক এক জনের এক এক 
রকম মানায় । তবে, আপনাদের মধ্য 
যারা ৫ ফুট ২২৮ বা ৩”তাদের চিন্তার 
কোনো কারণ নেই। এর চেয়ে লম্বা 
বাঙালী মেয়ের সংখ্যা খুবই কম। 
তবে, উচ্চতা বাডানোর জনা অনেক 
আগে থেকেই রিং ঝোল] এবং প্রোটিন 
জাতীয় খাবারের  প্রয়েজন রয়েছে। 
যাদের হিপ ৩৪ তাদের কমঃনোর 
প্রয়োজন নেই । পেট কমানোর জন্য 
উত্তম ব্যায়ম- মেঝের উপর টানটান 
হয়ে, শুয়ে হাত দুটো মাথার উপরে 
রাখুন ৷ এবারে হাত ও মাথা এক সঙ্গে 
উঠিয়ে পায়ের বুড়ো আডঙল ছ্েয়ার 
চেষ্টা করুন। আবার পুবের অবস্থায়! 
ফিরে যান । প্রতিদিন এ ব্যায়াম ৫ থেকে 
বাড়িয়ে ৮/১০ বার করবেন । 
বুকের জন্য- সোজা হয়ে ছাড়িয়ে 
এক হাত গ্িছন দিকে কোমরের উপর 
স্থাপন করুন । অপর হাত মাথার উপরে! 
উঠিয়ে শরীরকে বাকান আবার আস্তে 
আস্তে সোজ] হয়ে দাড়ান । হাত নামিয়ে 
(ফেলুন এবং অপরদিকে একই ভাবে 
অভ্যাস করুন। 


শ-সতুর্সী- ১৯ 


ষহস্যপ বকা 


নয়। বরং বইটিকে আরও বেশি পাঠকের কাছে পৌঁছে দেয়াই 
আমাদের মূল উদ্দেশ্য। তাই বইটির মূল সংস্করণ সংগ্রহ করুন 
এবং বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করতে এগিয়ে আসুন। 


